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AVVERTENZA 
 
 

Il presente lavoro, condotto da due laureandi del Corso di laurea magistrale in Lingue e 
Letterature moderne dell’Università di Torino in margine al corso di Letteratura italiana 2013-
2014 tenuto da Patrizia Pellizzari, raccoglie le descrizioni dei viaggi intrapresi da Vittorio 
Alfieri. 
La fonte principale è, naturalmente, la Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, cui si 
sono aggiunti riferimenti presi non solo dai Giornali, ma anche dalle Rime e dalla Satira 
Nona, I Viaggi. 
 
Le citazioni estrapolate dalla Vita sono affiancate da rinvii a tavole (pubblicate in coda ma 
accessibili anche tramite link) che riproducono carte geografiche sulle quali sono stati 
ricostruiti e tracciati i percorsi e le tappe dei viaggi.  
A tale proposito, si tenga presente che, per quanto riguarda la carta del Piemonte e quelle 
dell’Italia, sono riportate tavole rappresentanti la situazione geografico-politica del XVIII 
secolo; per quanto riguarda le carte dei viaggi europei, si è invece dovuto ricorrere 
temporaneamente – in attesa di reperire materiali più adatti – a carte geografico-politiche 
attuali. 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Epoca Seconda – Adolescenza 
1758-1766 

 
Certo, l’andar qua e là peregrinando   

Ell’è piacevol molto ed util arte;  
Pur ch’a piè non si vada, ed accattando.   
Vi s’impara più assai che in su le carte,   

Non dirò se a stimare o spregiar l’uomo,   
Ma a conoscer se stesso e gli altri in parte.1   

 
Eccomi or dunque per le poste correndo a quanto più si poteva. 

(Vita, II 1) 
 
Torino 1758 
 
Così dunque di posta in posta, con una continua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, e per 
la novità degli oggetti, arrivai finalmente a Torino verso l’una o le due dopo mezzogiorno. Era una 
giornata stupenda, e l’entrata di quella città per la Porta Nuova, e la piazza di San Carlo fino 
all’Annunziata presso cui abitava il mio zio, essendo tutto quel tratto veramente grandioso e lietissimo 
all’occhio, mi aveva rapito, ed era come fuor di me stesso.2   
 
Cuneo 1762 (vedi tav. 1) 
Questo viaggetto, da Torino a Cuneo per quella fertilissima ridente pianura del bel Piemonte, essendo 
il secondo ch’io faceva da che era al mondo, mi dilettò, e giovò moltissimo alla salute, perché l’aria 
aperta ed il moto mi sono sempre stati elementi di vita. Ma il piacere di questo viaggio mi venne pure 
amareggiato non poco dall’esser costretto di farlo coi vetturini a passo a passo, io, che quattro cinque 
anni prima, alla mia prima uscita di casa, aveva così rapidamente percorso quelle cinque poste che 
stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di essere tornato indietro invecchiando, e mi teneva molto 
avvilito di quella ignobile e gelida tardezza del passo d’asino di cui si andava; onde all’entrare in 
Carignano, Racconigi, Savigliano, ed in ogni anche minimo borguzzo, io mi rintuzzava ben dentro 
nel più intimo del calessaccio, e chiudeva anche gli occhi per non vedere, né esser visto; quasi che tutti 
mi dovessero conoscere per quello che avea altre volte corsa la posta con tanto brio, e sbeffarmi ora 
come condannato a sì umiliante lentezza. […] In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo 
sonetto, che non dirò mio, perché egli era un rifrittume di versi o presi interi, o guastati, e riannestati 
insieme, dal Metastasio, e l’Ariosto, che erano stati i due soli poeti italiani di cui avessi un po’ letto. 
(Vita, II 5)3 
 
Cumiana 1764 (vedi tav. 1) 
 
Da questa vita di vero bruto bestia, mi liberò finalmente la congiuntura del matrimonio di mia sorella 
Giulia, col conte Giacinto di Cumiana. Seguì il dì primo maggio 1764, giorno che mi restò impresso 
nella mente essendo andato con tutto lo sposalizio alla bellissima villeggiatura di Cumiana distante 
dieci miglia da Torino; […] E da questo ne nacque la compra del mio primo cavallo, che venne anche 
meco nella villeggiatura di Cumiana. (Vita, II 9)4  
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 V. ALFIERI, Satira Nona. I Viaggi, I, vv. 1-9. 
2  V. ALFIERI, Vita, II 1 (si è adottata, come ed. di riferimento, la Milano, Garzanti, 2000; la citazione a p. 24). 
Va ricordato, tuttavia, che il primissimo viaggio in età puerile, Vittorio Alfieri lo fece verso Magliano. Egli 
rammenta con queste parole l’esperienza nella Vita (I 5): «[…] l’idea di dover tra pochi giorni viaggiar per le 
poste, io che usciva di fresco dall’aver fatto il primo mio viaggio in una villa distante quindici miglia da Asti, 
tirato da due placidissimi manzi» (ivi, p. 22). 
3 Ivi, pp. 40-41. 
4 Ivi, p. 54. 



Genova5 1765 (vedi tav. 1) 
 
Nell’autunno dell’anno 1765 feci un viaggetto di dieci giorni a Genova col mio curatore; e fu la mia 
prima uscita dal paese. La vista del mare mi rapì veramente l’anima, e non mi poteva mai saziare di 
contemplarlo. Così pure la posizione magnifica e pittoresca di quella superba città, mi riscaldò molto 
la fantasia. E se io allora avessi saputa una qualche lingua, ed avessi avuti dei poeti per le mani, avrei 
certamente fatto dei versi; […] Tornato poi di Genova, mi pareva di aver fatta una gran cosa, ed aver 
visto molto. Ma quando io mi teneva di questo mio viaggio cogli amici di fuori dell’Accademia 
(benché non lo dimostrassi loro, per non mortificarli), altrettanto poi mi arrabbiava e rimpiccioliva in 
faccia ai compagni di dentro, che tutti venivano di paesi lontani, come Inglesi, Tedeschi, Polacchi, 
Russi, etc.; ed a cui il mio viaggio di Genova pareva, com’era infatti, una babbuinata. E questo mi 
dava una frenetica voglia di viaggiare, e di vedere da me i paesi di tutti costoro. (Vita, II 10)6 

 
 
 
 

Epoca Terza – Giovinezza 
1766-1775 

 
 
1. Viaggio in Italia 

 
Coi compagni di viaggio si conversava sempre in francese, 

 e così in alcune case milanesi dove io andava con essi,  
si parlava pur sempre francese; […] raccoglieva così il frutto dovuto  

della disgrazia primitiva del nascere in un paese anfibio. 
(Vita, III 1) 

 
Milano7 1766 (vedi tav. 2) 
 
La prima stazione fu di circa quindici giorni in Milano. Avendo io già visto Genova due anni prima, ed 
essendo abituato al bellissimo locale di Torino, la topografia milanese non mi dovea, né potea piacer 
niente. Alcune cose che vi sarebbero pur da vedersi, io o non vidi, o male ed in fretta, e da 
quell’ignorantissimo e svogliato ch’io era d’ogni utile o dilettevole arte. E mi ricordo, tra l’altre, che 
nella Biblioteca Ambrosiana, datomi in mano dal bibliotecario non so più quale manoscritto autografo 
del Petrarca, da vero barbaro Allobrogo, lo buttai là, dicendo che non me n’importava nulla. […] Dopo 
un soggiorno di due settimane circa, si partì di Milano. (Vita, III 1)8 
 
Bologna9 1766 (vedi tav. 2) 
 
Per la via di Piacenza, Parma, e Modena, si giunse in pochi giorni a Bologna; né ci arrestammo in 
Parma che un sol giorno, ed in Modena poche ore, al solito senza veder nulla, o prestissimo e male 
quello che ci era da vedersi. Ed il mio maggiore, anzi il solo piacere ch’io ricavassi dal viaggio, era di 
ritrovarmi correndo la posta su le strade maestre, e di farne alcune, e il più che poteva, a cavallo da 
corriere. Bologna, e i suoi portici e frati, non mi piacque gran cosa; dei suoi quadri non ne seppi nulla; 
e sempre incalzato da una certa impazienza di luogo, io era lo sprone perpetuo del nostro aio antico, 
che sempre lo istigava a partire. (Vita, III 1)10  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 10-21. 
6 V. ALFIERI, Vita, cit. p. 57. 
7 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 25-33. 
8 V. ALFIERI, Vita, cit.  pp. 60-61. 
9 Cfr. V.ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 37-42. 
10 V. ALFIERI, Vita, cit. p. 62. 



Firenze e dintorni11 1766 (vedi tav. 2) 
 
Arrivammo a Firenze in fin d’ottobre; e quella fu la prima città, che a luoghi mi piacque, dopo la 
partenza di Torino; ma mi piacque pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. Vi si fece 
soggiorno per un mese; e là pure, sforzato dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla peggio la 
Galleria, e il Palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto con molta nausea, senza nessun senso del bello; 
massime in pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori; se nulla nulla gustava un po’ più era 
la scoltura, e l’architettura anche più; forse era in me una reminiscenza del mio ottimo zio, l’architetto. 
La tomba di Michelangelo in Santa Croce fu una delle poche cose che mi fermassero; e su la memoria 
di quell’uomo di tanta fama feci una qualche riflessione; e fin da quel punto sentii fortemente, che non 
riuscivano veramente grandi fra gli uomini, che quei pochissimi che aveano lasciata alcuna cosa stabile 
fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo a quell’immensa dissipazione di mente nella quale 
io viveva continuamente, veniva ad essere per l’appunto come si suol dire, una goccia di acqua nel 
mare. Fra le tante mie giovenili storture, di cui mi toccherà di arrossire in eterno, non annovererò 
certamente come l’ultima quella di essermi messo in Firenze ad imparare la lingua inglese, nel breve 
soggiorno di un mese ch’io vi feci, da un maestruccio inglese che vi era capitato; […] In tal guisa io in 
Firenze, perdendo il mio tempo, poco vedendo, e nulla imparando, presto tediandomivi, rispronai 
l’antico nostro mentore, e si partì il dì primo decembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un 
giorno in Lucca mi parve un secolo; e subito si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa, benché molto mi 
piacesse il Campo Santo, mi parve anche lungo. E subito, a Livorno. Questa città mi piacque assai e 
perché somigliava alquanto a Torino, e per via del mare, elemento del quale io non mi saziava mai. Il 
soggiorno nostro vi fu di otto o dieci giorni; ed io sempre barbaramente andava balbettando l’inglese, 
ed avea chiusi e sordi gli orecchi al toscano.[…] vedendo l’Italia tutta esser morta; gl’Italiani, divisi, 
deboli, avviliti e servi; io grandemente mi vergognava d’essere, e di parere Italiano, e nulla delle cose 
loro non voleva né praticar, né sapere. (Vita, III 1)12 
Siena 1766 (vedi tav. 2) 
Si partì di Livorno per Siena; e in quest’ultima città, benché il locale non me ne piacesse gran fatto, 
pure, tanta è la forza del bello e del vero, ch’io mi sentii quasi che un vivo raggio che mi rischiarava ad 
un tratto la mente, e una dolcissima lusinga agli orecchi e al cuore, nell’udire le più infime persone 
così soavemente e con tanta eleganza proprietà e brevità favellare. Con tutto ciò non vi stetti che un 
giorno; e il tempo della mia conversione letteraria e politica era ancora lontano assai; mi bisognava 
uscire lungamente d’Italia per conoscere ed apprezzar gli Italiani. (Vita, III 1)13 
 
(Durante il viaggio per Roma occorsero due incidenti. Il primo vede protagonista l’aio Elia che, a 
Radicofani, «essendo caduto sotto il cavallo di posta si era rotto un braccio»14. Il secondo, ad 
Acquapendente si ruppe «il timone della carrozza», a causa del quale il giovane Alfieri dovette 
aspettare altre due ore prima di ripartire per Roma; Vita, III 2). 
 
Roma15 1766 (vedi tav. 2) 
 
Partii dunque per Roma, con una palpitazione di cuore quasiché continua, pochissimo dormendo la 
notte, e tutto il dì ruminando in me stesso e il San Pietro, e il Coliseo, ed il Panteon; cose che io aveva 
tanto udite esaltare; ed anche farneticava non poco su alcune località della storia romana, la quale 
(benché senza ordine e senza esattezza) così presa in grande mi era bastantemente nota ed in mente, 
essendo stata la sola istoria ch’io avessi voluto alquanto imparare nella mia prima gioventù. (Vita, III 
1) 
 
Finalmente, ai tanti di decembre dell’anno 1766 vidi la sospirata Porta del Popolo; e benché 
l’orridezza e miseria del paese da Viterbo in poi mi avesse fortemente indisposto, pure quella superba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 52-63. 
12 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 62-64. 
13 Ivi, p. 64. 
14 Ivi, p. 65. 
15 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 64-72.  



entrata mi racconsolò, ed appagommi l’occhio moltissimo. Appena eramo discesi alla piazza di 
Spagna dove si albergò, subito noi tre giovanotti, lasciato l’aio riposarsi, cominciammo a correre quel 
rimanente di giorno, e si visitò alla sfuggita, tra l’altre cose, il Panteon. I miei compagni si mostravano 
sul totale più maravigliati di queste cose, di quel che lo fossi io. Quando poi alcuni anni dopo ebbi 
veduti i loro paesi, mi son potuto dare facilmente ragione di quel loro stupore assai maggiore del mio. 
Vi si stette allora otto giorni soli, in cui non si fece altro che correre per disbramare quella prima 
impaziente curiosità. Io preferiva però molto di tornare fin due volte il giorno a San Pietro, al veder 
cose nuove. E noterò, che quell’ammirabile riunione di cose sublimi non mi colpì alla prima quanto 
avrei desiderato e creduto, ma successivamente poi la maraviglia mia andò sempre crescendo; e ciò a 
tal segno, ch’io non ne conobbi ed apprezzai veramente il valore se non molti anni dopo, allorché 
stanco della misera magnificenza oltramontana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma degli 
anni. (Vita, III 1)16 
 
Napoli e dintorni17 1767 (vedi tav. 2) 

 
Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me stesso; non mi credendo vera capacità per nessuna cosa al 

mondo; non avendo nessunissimo impulso deciso, altro che alla continua malinconia; non ritrovando mai pace 
né requie, e non sapendo pur mai quello che io mi desiderassi. 

(Vita, III 2) 
 
Incalzavaci frattanto l’imminente inverno; e più ancora incalzava io il tardissimo aio, perché si partisse 
per Napoli, dove s’era fatto disegno di soggiornare per tutto il carnevale. Partimmo dunque coi 
vetturini, sì perché allora le strade di Roma a Napoli non erano quasi praticabili […] Si arrivò dunque 
a Napoli la seconda festa del Natale, con un tempo quasi di primavera. L’entrata da Capo di China 
per gli Studi e Toledo, mi presentò quella città in aspetto della più lieta e popolosa ch’io avessi veduta 
mai fin allora, e mi rimarrà sempre presente. Non fu poi lo stesso, quando mi toccò di albergare in una 
bettolaccia posta nel più buio e sozzo chiassuolo della città: il che fu di necessità perché ogni pulito 
albergo ritrovavasi pieno zeppo di forestieri. Ma questa contrarietà mi amareggiò assai quel soggiorno, 
stante che in me la località lieta o no della casa, ha sempre avuto una irresistibile influenza sul mio 
puerilissimo cervello, sino alla più inoltrata età. (Vita, III 2)  
In pochi giorni per mezzo del nostro ministro [ l’ambasciatore del re di Sardegna presso Ferdinando IV 
di Borbone, il conte Giuseppe Lascaris di Castellar] fui introdotto in parecchie case; e il carnovale, sì 
per gli spettacoli pubblici, che per le molte private feste e varietà d’oziosi divertimenti, mi riusciva 
brillante e piacevole più ch’altro mai ch’io avessi veduto in Torino. Con tutto ciò in mezzo a quei 
nuovi e continui tumulti, libero interamente di me, con bastanti danari, d’età diciott’anni, ed una figura 
avvenente, io ritrovava per tutto la sazietà, la noia, il dolore. Il mio più vivo piacere era la musica 
burletta del Teatro Nuovo; ma sempre pure quei suoni, ancorché dilettevoli, lasciavano nell’animo mio 
una lunghissima romba di malinconia; e mi si venivano destando a centinaia le idee le più funeste e 
lugubri, nelle quali mi compiaceva non poco, e me le andava poi ruminando soletto alle sonanti 
spiagge di Chiaia e di Portici. Con parecchi giovani signori napoletani avea fatto conoscenza, 
amicizia con niuno: la mia natura ritrosa anzi che no mi inibiva di ricercare; e portandone la viva 
impronta sul viso, ella inibiva agli altri di ricercar me. Così delle donne, alle quali per natura era 
moltissimo inclinato, non mi piacendo se non le modeste, io non piaceva pure che alle sole sfacciate; il 
mi che facea rimaner sempre col cuor vuoto. Oltre ciò, l’ardentissima voglia ch’io sempre nutriva in 
me di viaggiare oltre i monti, mi facea sfuggire di allacciarmi in nessuna catena d’amore; e così in quel 
primo viaggio uscii salvo d’ogni rete. Tutto il giorno io correva in quei divertentissimi calessetti a 
veder le cose più lontane; e non per vederle, che di nulla avea curiosità e di nessuna intendeva, ma per 
fare la strada, che dell’andare non mi saziava mai, ma immediatamente mi addolorava lo stare. (Vita, 
III 2) 
Introdotto a corte, benché quel re, Ferdinando IV, fosse allora in età di quindici, o sedici anni, gli 
trovai pure una total somiglianza di contegno con i tre altri sovrani ch’io avea veduti fin allora; ed 
erano il mio ottimo re Carlo Emanuele, vecchione; il duca di Modena, governatore in Milano; e il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 64-65. 
17 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 74-84. 



granduca in Toscana Leopoldo, giovanissimo anch’egli. Onde intesi benissimo fin da quel punto, che 
in principi tutti non aveano fra loro che un solo viso, e che le corti tutte non erano che una sola 
anticamera. (Vita, III 2)18  
 
Roma19 1767 (vedi tav. 3) 
 
Giunto a Roma, previo il mio fidato Elia, azzeccai a piè delle scalere della Trinità de’ Monti un 
grazioso quartierino molto gaio e pulito, che mi racconsolò della sudiceria di Napoli. Stessa 
dissipazione, stessa noia, stessa malinconia, stessa smania di rimettermi in viaggio. E il peggio era, 
stessissima ignoranza delle cose le più svergognanti chi le ignora; e maggiore ogni giorno 
l’insensibilità per le tante belle e grandiose cose di cui Roma ridonda; limitandomi a quattro e cinque 
delle principali che sempre ritornava a vedere. […] In questa mia seconda dimora in Roma fui 
introdotto al papa, che era allora Clemente XIII, bel vecchio, e di una veneranda maestà; la quale, 
aggiunta alla magnificenza locale del palazzo di Montecavallo, fece sì che non mi cagionò punto 
ribrezzo la solita prosternazione e il bacio del piede, benché io avessi letta la storia ecclesiastica, e 
sapessi il giusto valore di quel piede. (Vita, III 3)20  
 
Bologna 1767 (vedi tav. 3) 
 
Il vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per la via di Loreto21; ma giunto con tanta noia e 
strettezza d’animo in Loreto, non potei più star saldo all’avarizia e alla mula, e non volli più 
continuare di quel mortifero passo. E qui la nascente gelata avarizia rimase vinta e sbeffata dalla 
bollente indole e dalla giovanile insofferenza.[…] Bologna non mi piacque nulla più, anzi meno al 
ritorno che non mi fosse piaciuta all’andare;  Loreto non mi conpunse di divozione nessuna; e non 
sospirando altro che Venezia, della quale avea udito tante maraviglie già fin da ragazzo, dopo un solo 
giorno di stazione in Bologna, proseguii per Ferrara. (Vita, III 3)22 
 
Ferrara 1767 (vedi tav. 3) 
 
Passai anche questa città senza pur ricordarmi, ch’ella era la patria e la tomba di quel divino Ariosto di 
cui pure avea letto in parte il poema con infinito piacere, e i di cui versi erano stati i primi primissimi 
che mi fossero capitati alle mani. Ma il mio povero intelletto dormiva allora di un sordissimo sonno, e 
ogni giorno più s’irrugginiva quanto alle lettere. Vero è però, che quanto alla scienza del mondo e 
degli uomini, io andava acquistando non poco ogni giorno senza avvedermene, stante la gran quantità 
di continui e diversi quadri morali che mi venivan visti e osservati giornalmente. (Vita, III 3)23 
 
Venezia24 1767 (vedi tav. 3) 
 
Al ponte di Lagoscuro m’imbarcai su la barca corriera di Venezia; e mi vi trovai in compagnia 
d’alcune ballerine di teatro, di cui una era bellissima; ma questo non mi alleggerì punto la noia di 
quell’imbarcazione, che durò due giorni e una notte, sino a Chiozza, atteso che codeste ninfe faceano 
le Susanne, e che io non ho mai tollerato la simulata virtù.  
Ed eccomi finalmente in Venezia. Nei primi giorni l’inusitata località mi riempì di maraviglia e diletto; 
e me ne piacque perfino il gergo, forse perché dalle commedie del Goldoni ne avea fin da ragazzo 
contratta una certa assuefazione d’orecchio; ed in fatti quel dialetto è grazioso, e manca soltanto di 
maestà. La folla dei forestieri, la quantità dei teatri, ed i molti divertimenti e feste che, oltre le solite 
farsi per ogni fiera dell’Ascensa, si davano in quell’anno a contemplazione del duca di Wirtenberg, e 
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20 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 69-70. 
21 Cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 100-102. 
22 V. ALFIERI, Vita, cit. p. 72. 
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tra l’altre la sontuosa regata, mi fecero trattenere in Venezia sino a mezzo giugno, ma non mi tennero 
perciò divertito. La solita malinconia, la noia, e l’insofferenza della stare, ricominciavano a darmi i 
loro aspri morsi tosto che la novità degli oggetti trovavasi ammorzata. Passai più giorni in Venezia 
solissimo senza uscir di casa; e senza pure far nulla che stare alla finestra, di dove andava facendo dei 
segnuzzi, e qualche breve dialoghetto con una signorina che mi abitava di faccia; e il rimanente del 
giorno lunghissimo me lo passava o dormicchiando, o ruminando non saprei che, o il più spesso anche 
piangendo, né so di che; […] (Vita, III 3) 
 
Riuscitomi dunque il soggiorno in Venezia sul totale anzi noioso che no; ed essendo perpetuamente 
incalzato dalla smania del futuro viaggio d’oltramonti, non ne cavai neppure il minimo frutto. Non 
visitai neppure la decima delle tante maraviglie, sì di pittura che d’architetture e scoltura, riunite tutte 
in Venezia; basti dire con mio infinito rossore, che né pure l’Arsenale. Non presi nessunissima notizia, 
anco delle più alla grossa, su quel governo che in ogni cosa differisce da ogni altro; e che, se non 
buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure per tanti secoli ha sussistito con tanto lustro, prosperità, e 
quiete. (Vita, III 4)25 
 
Padova 1767 (vedi tav. 3) 
 
Finalmente partii di Venezia al solito con  mille volte assai maggior gusto che non c’era arrivato. 
Giunto a Padova, ella mi spiacque molto; non vi conobbi nessuno dei tanti professori di vaglia, i quali 
desiderai poi di conoscere molti anni dopo; anzi, allora al solo nome di professori, di studio, e di 
Università, io mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai (anzi, neppur lo sapeva) che poche miglia 
distante da Padova giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo, il Petrarca; […] 
Perpetuamente così spronato e incalzato dalla noia e dall’ozio, passai Vicenza, Verona, Mantova, 
Milano e in fretta e in furia mi ridussi in Genova, città che da me veduta alla sfuggita qualch’anni 
prima, mi avea lasciato un certo desiderio di sé. (Vita, III 4)26  

 
*** 

 
2. Primo viaggio in Europa  

 
Avrei voluto per la parte del cuore convivere sempre con la stessa gente; ma sempre in luogo diverso. 

(Vita, III 4) 
 
Da Genova ad Antibes 1767 (vedi tav. 4) 

Francia, Francia, esser vuol: più non ho posa   
Balzo a Genova: imbarco: Antibo afferro:  

Ivi ogni sterco Gallo a me par rosa.27 
 
In Genova dunque, non vi essendo allora il ministro di Sardegna, e non conoscendovi altri che il mio 
banchiere, non tardai anche molto a tediarmi; […] Partito finalmente per mare in una feluchetta alla 
volta di Antibo, pareva a me d’andare all’Indie. Non mi era mai scostato da terra più che poche miglia 
nelle mie passeggiate marittime; ma allora, alzatosi un venticello favorevole, si prese il largo; 
successivamente poi rinforzò tanto il vento, che fattosi pericoloso fummo costretti di pigliar porto in 
Savona; e soggiornarvi due dì per aspettare buon tempo. Questo ritardo mi noiò ed afflisse 
moltissimo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare quella famosissima Madonna di Savona. Io 
non voleva più assolutamente vedere né sentir nulla dell’Italia; onde ogni istante di più che mi ci 
dovea trattenere, mi pareva una dura difalcazione dai tanti diletti che mi aspettavano in Francia. […] 
Giunto pure una volta in Antibo, e sbarcatovi, parea che tutto mi racconsolasse l’udire altra lingua, il 
vedere altri usi, altro fabbricato, altre facce; e benché tutto fosse piuttosto diverso in peggio che in 
meglio, pure mi dilettava quella piccola varietà. Tosto ripartì per Tolone; e appena in Tolone, volli 
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26 Ivi, pp. 74-75. 
27 V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, I, vv. 118-120. 



ripartir per Marsiglia, non avendo visto nulla in Tolone, città la cui faccia mi dispiacque moltissimo 
punto. (Vita, IV 4)28 
 
Marsiglia29 1767 (vedi tav. 4) 
 
Non così di Marsiglia, il cui ridente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, il bel corso, il bel porto, 
e le leggiadre e proterve donzelle, mi piacquero sommamente alla prima; e subito mi determinai di 
starvi un mesetto, per lasciare sfogare anche gli eccessivi calori del luglio, poco opportuni al viaggiare. 
Nel mio albergo v’era giornalmente tavola rotonda, onde io trovandomi aver compagnia a pranzo e 
cena, senza essere costretto di parlare (cosa che sempre mi costò qualche sforzo, sendo di taciturna 
natura), io passava con soddisfazione le altre ore del giorno da me. […] Oltre il teatro, era anche uno 
de’ miei divertimenti in Marsiglia il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato un 
luoghetto graziosissimo ad una certa punta di terra posta man dritta fuori del porto, dove sedendomi su 
la rena con le spalle addossate ad uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni vista della terra da tergo, 
innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e cielo; e così fra quelle due immensità abbellite 
anche molto dai raggi del sole che si tuffava nell’onde, io mi passava un’ora di delizie fantasticando; e 
quivi avrei composte molte poesie, se io avessi saputo scrivere o in rima o in prosa in una lingua qual 
che si fosse. (Vita, III 4)30 
 
Da Marsiglia a Parigi 1767 (vedi tav. 4) 
 
Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia, perché ogni cosa presto tedia gli oziosi; ed 
incalzato ferocemente dalla frenesia di Parigi; partii verso il 10 d’agosto, e più come fuggitivo che 
come viaggiatore, andai notte e giorno senza posarmi sino a Lione. Non Aix col suo magnifico e 
ridente passeggio; non Avignone, già sede papale, e tomba della celebre Laura; non Valchiusa, stanza 
già sì gran tempo del nostro divino Petrarca; nulla mi potea distornare dall’andar dritto a guisa di 
saetta in verso Parigi. In Lione la stanchezza mi fece trattenere due notti e un giorno; e ripartitone con 
lo stesso furore, in meno di tre giorni per la via della Borgogna mi condussi in Parigi. (Vita, III 4)31 
 
Parigi32 1767 (vedi tav. 4) 
 
Era, non ben mi ricordo il dì quanti di agosto, ma fra il 15 e il 20, una mattinata nubilosa fredda e 
piovosa; io lasciava quel bellissimo cielo di Provenza e d’Italia, e non era mai capitato fra sì fatte 
sudicie nebbie, massimamente in agosto; onde l’entrare in Parigi pel sobborgo miserrimo di San 
Marcello, e il progredire poi quasi in un fetido fangoso sepolcro nel sobborgo di San Germano, dove 
andava ad albergo, mi serrò sì fortemente il cuore, ch’io non mi ricordo di aver provato in vita mia per 
cagione sì piccola una più dolorosa impressione. Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze illusioni 
di accesa fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente cloaca. Nello scendere all’albergo, già mi 
trovava pienamente disingannato; e se non era la stanchezza somma, e la non picciola vergogna che 
me ne sarebbe ridondata, io immediatamente sarei ripartito. Nell’andar poi successivamente dattorno 
per tutto Parigi, sempre più mi andai confermando nel mio disinganno. L’umiltà e barbarie del 
fabbricato; la risibile pompa meschina delle poche case che pretendono a palazzi; il sudiciume e 
goticismo delle chiese; la vandalica struttura dei teatri d’allora; e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli 
che tutto dì mi cadeano sott’occhio, oltre il più amaro di tutti, le pessimamente architettate faccie 
impiastrate delle bruttissime donne; queste cose tutte non mi venivano poi abbastanza rattemperate 
dalla bellezza dei tanti giardini, dall’eleganza e frequenza degli stupendi passeggi pubblici, dal buon 
gusto e numero infinito di bei cocchi, dalla sublime facciata del Louvre, dagli innumerabili e quasi 
tutti buoni spettacoli, e da altre sì fatte cose. (Vita, III 5) 
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Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal tempo, a segno che da quindici e più giorni 
d’agosto ch’io aveva passati in Parigi, non ne aveva ancora salutato il sole. Ed i miei giudizi morali, 
più assai poetici che filosofici, si risentivano sempre non poco dell’influenza dell’atmosfera. Quella 
prima impressione di Parigi mi si scolpì sì fortemente nel capo, che ancora adesso (cioè ventitré anni 
dopo) ella mi dura negli occhi e nella fantasia, ancorché in molte parti la ragione in me la combatta e la 
condanni. (Vita, III 5) 
[…] stufo di Parigi, di cui non conoscea pure altro che le strade; e sul totale già molto raffreddato nella 
smania di veder cose nuove; tutte sempre trovandole di gran lunga inferiori, non che agli enti 
immaginari ch’io mi era andati creando nella fantasia, ma agli stessi oggetti reali già da me veduti nei 
diversi luoghi d’Italia; talché in Londra poi terminai d’imparare a ben conoscere e prezzare e Napoli, e 
Roma, e Venezia, e Firenze. (Vita, III 5)33  
 
Versailles 1768 (vedi tav. 4) 
 
Ci fui pel capo d’anno del 1768, giorno anche più curioso attese le varie funzioni che vi si praticano. 
Ancorché io fossi prevenuto che il re non parlava ai forestieri comuni, e che certo poco m’importasse 
di una tal privazione, con tutto ciò non potei inghiottire il contegno giovesco di quel regnante, Luigi 
XV, il quale squadrando l’uomo presentatogli da capo a piedi, non dava segno di riceverne 
impressione nessuna; […] Ma quella negativa di sprezzo non mi afflisse poi più allorquando, pochi 
momenti dopo, vidi che il re andava spendendo la stessa moneta delle sue occhiate sopra degli oggetti 
tanto più importanti che non m’era io. (Vita, III 5)34 
 
Sulla strada per Londra35 1768 (vedi tav. 4) 
 
Partii dunque di Parigi verso il mezzo gennaio, in compagnia di un cavaliere mio paesano36[…] Si fece 
un giro più lungo per Lilla, e Douay, e Sant’Oméro, per renderci a Calais; ed era il freddo sì 
eccessivo, che in un calesse stivatissimo coi cristalli, ed inoltre un candelotto che ci tenevamo acceso, 
ci si agghiacciò in una notte il pane, ed il vino stesso; e quest’eccesso mi rallegrava, perché io per 
natura poco gradisco le cose di mezzo.  
Lasciate finalmente le rive della Francia, appena sbarcavamo a Douvres, che quel freddo si trovò 
scemato per metà, e non trovammo quasi punta neve fra Douvres e Londra. Quanto mi era spiaciuto 
Parigi al primo aspetto, tanto mi piacque subito e l’Inghilterra, e Londra massimamente. (Vita, III 6)37  
 
Londra38 1768 (vedi tav. 5) 
 
Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale, la vita e l’attività di quell’isola, la 
pulizia e comodo delle case benché picciolissime, il non vi trovare pezzenti, un moto perenne di 
danaro e d’industria sparso egualmente nelle provincie che nella capitale; tutte queste doti vere ed 
uniche di quel fortunato e libero paese, mi rapirono l’animo a bella prima, e in due altri viaggi, oltre 
quello, ch’io vi ho fatti fin’ora, non ho variato mai più di parere, troppa essendo la differenza tra 
l’Inghilterra e tutto il rimanente dell’Europa in queste tante diramazioni della pubblica felicità, 
provenienti dal miglior governo. Onde, benché io allora non ne studiassi profondamente la 
costituzione, madre di tanta prosperità, ne seppi però abbastanza osservare e valutare gli effetti 
divini.[…] Nell’aprile poi col mio solito compagno si fece una scorsa per le più belle province 
d’Inghilterra. Si andò a Portsmouth e Salsbury, a Bath, Bristol, e si tornò per Oxford a Londra. Il 
paese mi piacque molto, e l’armonia delle cose diverse, tutte concordanti in quell’isola al massimo ben 
essere di tutti, mi incantò sempre più profondamente; e fin d’allora mi nascea il desiderio di potervi 
stare per sempre a dimora; non che gli individui me ne piacessero gran fatto (benché assai più dei 
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36 Si tratta del marchese Rivarolo di S. Martino d’Agliè. 
37 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 82-83. 
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Francesi, perché più buoni e alla buona), ma il local del paese, i semplici costumi, le belle e modeste 
donne e donzelle, e sopra tutto l’equitativo governo, e la vera libertà che n’è figlia; tutto questo me ne 
faceva affatto scordare la spiacevolezza del clima, la malinconia che sempre vi ti accerchia, e la 
rovinosa carezza del vivere. (Vita, III 6)39 
 
Per l’Olanda40 1768 (vedi tav. 6) 
 
Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso su le mosse, io già di bel nuovo mi sentiva incalzato 
dal furore dell’andare, e con gran pena differii ancora sino ai primi di giugno la mia partenza per 
l’Olanda. E allora poi, per la via di Harwich imbarcatomi per Helvoetsluys, con un rapidissimo vento 
in dodici ore vi approdai. (Vita, III 6) 
La Olanda è nell’estate un ameno e ridente paese; ma mi sarebbe piaciuta anche più, se l’avessi visitata 
prima dell’Inghilterra; atteso che quelle stesse cose che vi si ammirano, popolazione, ricchezza, 
lindura, savie leggi, industria ed attività somma, tutte vi si trovano alquanto minori che in Inghilterra. 
Ed in fatti poi, dopo molti altri viaggi e molta più esperienza, i due soli paesi dell’Europa che mi 
hanno sempre lasciato desiderio di sé, sono stati l’Inghilterra e l’Italia; quella in quanto l’arte ne ha per 
così dire soggiogata o trasfigurata la natura; questa, in quanto la natura sempre vi è robustamente 
risorta a fare in mille diversi modi vendetta dei suoi spesso tristi e sempre inoperosi governi. (Vita, III 
6)41 
 
Haja, Belgio, Svizzera, ritorno in Piemonte42 1768 (vedi tavv. 6, 7, 8) 
 
Nel mio soggiorno nell’Haja, che riuscì assai più lungo che non avea disegnato, io incappai 
finalmente nell’amore, che mai fin allora non mi avea potuto raggiungere né afferrare. […] 
Nell’agosto egli43 fece colla moglie un viaggetto all’acque di Spa; ed io dietro loro, non essendo egli 
gran fatto geloso. Nel tornare poi di Spa verso l’Olanda, si venne insieme sino a Mastricht, e là mi fu 
forza lasciarla, perché ella dovea andare in villa con la di lei madre, mentre il marito andava egli solo 
verso la Svizzera. Ed in fatti, tornato io all’Haja, e partito il marito per la Svizzera, di li a pochi a 
giorni ricomparì l’adorata donna nell’Haja. […] Verso il mezzo di settembre mi separai dall’amico44 in 
Utrecht, dove mi volle accompagnare, e di donde per la via di Brusselles, per la Lorena, Alsazia, 
Svizzera, e Savoia non mi arrestai più sino in Piemonte, altro che per dormire. […] E durante tutto il 
viaggio, nulla vidi in tutte quelle città di passo, Nancy, Strasborgo, Basilea, e Ginevra45, altro che le 
mura. (Vita, III 6)46  

 
(Qui finisce il primo viaggio in Europa). 

 
*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 83-85. 
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3. Secondo viaggio in Europa 
 

Mezzo un Ulisse io pur, quanto alla voglia   
Insazïabil di veder paesi,  

Torno a spiccarmi dalla patria soglia.   
L’Europa tutta a scalpitare intesi    

Saran miei passi in triennal vïaggio,   
Tanto son del vagar miei spirti accesi.47  

 
 
«Per la Germania, la Danimarca e la Svezia» 1769-70 (vedi tavv. 9, 10, 11, 12, 13, 14) 

 
Il conte di Fich, ministro del re, il quale mi presentava, mi domandò perché io, essendo pure in servizio del  mio 
re, non avessi quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: «Perché in quella corte mi parea ve ne fossero degli 

uniformi abbastanza». 
(Vita, III 8) 

 
Ottenuta la solita indispensabile e dura permissione del re, partii nel maggio del 1769 a bella prima 
alla volta di Vienna. […] Per la via di Milano e Venezia, due città ch’io volli rivedere; poi per 
Trento, Inspruck, Augusta, e Monaco48, mi rendei a Vienna49, pochissimo trattenendomi in tutti i 
suddetti luoghi. Vienna mi parve avere gran parte delle picciolezze di Torino, senza averne il bello 
della località. Mi vi trattenni tutta l’estate, e non vi imparai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel 
luglio una scorsa fino a Buda, per aver veduta una parte dell’Ungheria. […] Proseguii nel settembre il 
mio viaggio verso Praga e Dresda50, dove mi trattenni da un mese; indi a Berlino51, dove dimorai 
altrettanto. All’entrare negli stati del gran Federico, che mi parvero la continuazione di un solo corpo 
di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per quell’infame mestier militare, infamissima e 
sola base dell’autorità arbitraria, che sempre è il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. 
[…] Uscii di quella universal caserma prussiana verso il mezzo novembre, aborrendola quanto 
bisognava. Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne ripartii per la Danimarca. 
Giunto a Copenhaguen52 ai primi di decembre, quel paese mi piacque bastantemente, perché mostrava 
una certa somiglianza coll’Olanda; ed anche v’era una certa attività, commercio, ed industria, come 
non si sogliono vedere nei governi pretti monarchici […] la principal ragione per cui non mi dispiacea 
Copenhaguen si era il non esser Berlino né Prussia; paese, di cui niun altro mi ha lasciato una più 
spiacevole e dolorosa impressione, ancorché vi siano, in Berlino massimamente, molte cose belle e 
grandiose in architettura. […] Verso il fin di marzo partii per la Svezia53; e benché io trovassi il passo 
del Sund affatto libero dai ghiacci, indi la Scania libera dalla neve; tosto ch’ebbi oltrepassato la città 
di Norkoping, ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di neve, e tutti i laghi 
rappresi, a segno che non potendo più proseguire colle ruote, fui costretto di smontare il legno e 
adattarlo come ivi s’usa sopra due slitte; e così arrivai a Stockolm. La novità di quello spettacolo, e la 
greggia maestosa natura di quelle immense selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e 
benché non avessi mai letto l’Ossian, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente 
scolpite, e quali le ritrovai poi descritte allorché più anni dopo lo lessi studiando i ben architettati versi 
del celebre Cesarotti. La Svezia locale, ed anche i suoi abitatori d’ogni classe, mi andavano molto a 
genio; o sia perché io mi diletto molto più degli estremi, o altro sia ch’io non saprei dire; ma fatto si è, 
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astratto, che io non avrei consentito mai di contrarre né amicizia né familiarità con una Musa appigionata o 
venduta all’autorità despotica da me sì caldamente abborrita» V. ALFIERI, Vita, cit. p. 95. Sullo stesso incontro 
cfr. V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, II, vv. 29-48. 
50 V. ALFIERI, Satira nona. I Viaggi, II, vv. 50-63. 
51 Ivi, II, vv. 74-132. 
52 Ivi, II, vv. 133-141. 
53 Ivi, II, vv. 142-150. 



che s’io mi elegessi di vivere nel settentrione, preferirei quella estrema parte a tutte l’altre a me 
cognite. La forma del governo della Svezia, rimestata ed equilibrata in un certo tal qual modo che pure 
una semilibertà vi trasparisce, mi destò qualche curiosità di conoscerla a fondo. (Vita, III 8)54 
 
Svezia, Finlandia, Russia, Prussia, Olanda, Belgio e Inghilterra 1770 (vedi tavv. 15, 16, 17, 18, 19, 
20) 
 
Nel fin d’aprile aveva fatto un giretto sino ad Upsala, famosa università, e cammin facendo aveva 
visitate alcune cave del ferro, dove vidi varie cose curiosissime; ma avendole poco osservate, e molto 
meno notate, fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamna, porticello della Svezia su 
la spiaggia orientale, posto a rimpetto dell’entrata del golfo di Botnia, trovai da capo l’inverno, dietro 
cui pareva ch’io avessi appostato di correre. Era gelato gran parte di mare, e il tragitto dal continente 
nella prima isoletta (che per cinque isolette si varca quest’entratura del suddetto golfo) attesa 
l’immobilità totale dell’acque, riusciva per allora impossibile ad ogni specie di barca. Mi convenne 
dunque aspettare in quel tristo luogo tre giorni, finché spirando altri venti cominciò quella densissima 
crostona a screpolarsi qua e là, e far crich, come dice il poeta nostro, quindi a poco a poco a 
disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato 
d’intromettervi una barcuccia. […] Nella sua selvatica ruvidezza quello è un dei paesi d’Europa che mi 
siano andati più a genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo 
vasto indefinibile silenzio che regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuor del globo. 
Sbarcato per l’ultima volta in Abo55, capitale della Finlandia svezzese, continuai per ottime strade e 
con velocissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroborgo56, dove giunsi verso gli ultimi di maggio; e 
non saprei dire se di giorno vi giungessi o di notte; perché sendo in quella stagione annullate quasi le 
tenebre della notte in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco del non aver per più notti 
riposato se non se disagiatamente in carrozza, mi si era talmente confuso il capo, ed entrata una tal 
noia del veder sempre quella trista luce, ch’io non sapea più né qual dì della settimana, né qual ora del 
giorno, né in qual parte del mondo mi fossi in quel punto; tanto più che i costumi, abiti, e barbe dei 
Moscoviti mi rappresentavano assai più Tartari che non Europei. […] Ma, oimé, che appena io posi il 
piede in quell’asiatico accampamento di allineate trabacche, ricordatomi allora di Roma, di Genova, di 
Venezia, e di Firenze, mi posi a ridere. E da quant’altro poi ho visto in quel paese, ho sempre più 
ricevuta la conferma di quella prima impressione; e ne ho riportato la preziosa notizia ch’egli non 
meritava d’esser visto.57 […] Spiaciutami dunque ogni moscoviteria, non volli altrimenti portarmi a 
Mosca, e come avea disegnato di fare, e mi sapea mill’anni di rientrare in Europa. Partii nel finir di 
giugno, alla volta di Riga per Narva, e Rewel; nei di cui piani arenosi ignudi ed orribili scontai 
largamente i diletti che mi aveao dati le epiche selve immense della Svezia scoscesa. Proseguii per 
Konisberga e Danzica58; questa città, fino allora libera e ricca, in quell’anno per l’appunto 
cominciava ad essere straziata dal mal vicino despota prussiano, che già vi avea intrusi a viva forza i 
suoi vili sgherri. […] Mi ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in Berlino, dopo circa un 
mese di viaggio, il più spiacevole, tedioso e oppressivo di quanti mai se ne possano fare; inclusive lo 
scendere all’Orco, che più buio e sgradito ed inospito non può esser mai. Passando per Zorendorff, 
visitai il campo di battagli tra’ russi e prussiani, dove tante migliaia dell’uno e dell’altro armamento 
rimasero liberate dal loro giogo lasciandovi l’ossa. […] Mi sgabellai dunque in tre giorni di questa mia 
berlinata seconda; né per altra ragione mi vi trattenni che per riposarmivi un poco di un sì disagiato 
viaggio. Partii sul finir di luglio per Magdebourg, Brunswich, Gottinga, Cassel, e Francfort. 
Nell’entrare in Gottinga, città come tutti sanno di università fioritissima, mi abbettei in un asinello, 
ch’io moltissimo festeggiai per non averne più visti da circa un anno dacché m’era ingolfato nel 
settentrione estremo dove quell’animale non può né generare, né campare. […] Stufo oramai di ogni 
qualunque tedescheria, lasciai dopo due giorni Francfort, e avviatomi verso Magonza, mi v’imbarcai 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 93-98. 
55 V. ALFIERI, Satira nona, I viaggi, II, vv. 150-156. 
56 Ivi, II, vv. 157-186. 
57 La disillusione di Alfieri alla vista di Pietroburgo è dovuta alle eccessive aspettative nate dalla lettura della 
storia di Pietro il Grande nell’Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand di Voltaire. 
58 Ivi, II, vv. 187-189. 



sopra il Reno, e disceso con quell’epico fiumone sino a Colonia, un qualche diletto lo ebbi navigando 
fra quelle amenissime sponde. Di Colonia per Aquisgrana ritornai a Spa, […] quel luogo mi avea 
sempre lasciato un qualche desiderio di rivederlo a cuor libero; […] Ed in fatti talmente mi vi 
compiacqui, che ci stetti sin quasi al fin di settembre dal mezzo agosto; spazio lunghissimo di tempo 
per me che in nessun luogo mi potea posar mai. […] Non mi potendo staccar dai miei due ottimi 
cavalli, avviai innanzi Elia con il legno, ed io, parte a piedi parte a cavallo, mi avviai verso Liegi. […] 
Di Liegi proseguii in compagnia de’ miei cavalli a Brusselles, Anversa, e varicato il passo del 
Mordick, a Roterdamo, ed all’Haja59. […] Stetti con esso60 circa due mesi, ma poi infiammato come 
io era della smania di riveder l’Inghilterra, e stringendo anche la stagione, ci separammo verso il fin di 
novembre. Per la stessa via fatta da me due e più anni prima giunsi, felicemente sbarcato in Harwich, 
in pochi giorni a Londra. (Vita, III 9)61  
 
(Durante il soggiorno in Londra, l’Alfieri cade nel «secondo fierissimo intoppo amoroso» con 
Penelope Pitt, moglie del visconte Edward Ligonier, «l’inglese marito» gelosissimo «per quanto il 
possa e sappia essere un oltramontano». Finita la diatriba amorosa, dalla quale il nostro poeta esce 
scornato, e accompagnata la donna amata in Rochester, fa ritorno a Londra )62. 
 
Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, e ritorno in patria 1771-1772 (vedi 
tavv. 21, 22, 23) 
 
Lasciai dunque l’Inghilterra verso il finir di giugno, e così infermo di animo come io mi sentiva, 
ricercando pur qualche appoggio, volli dirigere i miei primi passi verso l’amico D’Acunha in Olanda. 
Giunto nell’Haja, alcune settimane mi trattenni con lui, e non vedeva assolutamente altri che lui solo. 
[…] Mi rimisi in viaggio alla volta di Spagna; gita che fin da prima mi era prefisso di fare, essendo 
quel paese quasi il solo dell’Europa che mi rimanesse da vedere. Avviatomi verso Brusselles per 
luoghi che rinacerbivano sempre più le ferite del mio troppo lacerato cuore, massimamente allorché io 
metteva a confronto quella mia prima fiamma olandese con questa seconda inglese, sempre 
fantasticando, delirando, piangendo e tacendo, arrivai finalmente soletto in Parigi. Né quella immensa 
città mi piacque più in questa seconda visita che nella prima; né punto né poco mi divagò. Ci stetti 
pure circa un mese per lasciare sfogare i gran caldi prima d’ingolfarmi nelle Spagne. […] Munito in tal 
guisa di questi possenti scudi contro l’ozio e la noia63 (ma invano, poiché sempre ozioso e noioso altrui 
e a me stesso rimanevami), partii per la Spagna verso il mezzo agosto. E per Orléans, Tours, Poitiers, 
Bordeaux e Toulouse64, attraversata senza occhi la più bella e ridente parte della Francia, entrai in 
Ispagna per la via di Perpignano; e Barcellona fu la prima città dove mi volli alquanto trattenere da 
Parigi in poi. […] Alcuni giorni dopo essere arrivato a Barcellona, siccome i miei cavalli inglesi erano 
rimasti in Inghilterra, venduti tutti, fuorché il bellissimo lasciato in custodia al marchese Caraccioli; e 
siccome io senza cavalli non son neppur mezzo, subito comprai due cavalli, di cui uno d’Andalusia 
della razza dei certosini di Xerez, stupendo animale, castagno d’oro; l’altro un hacha cordovese, più 
piccolo, ma eccellente, e spiritosissimo. […] E su questi io disegnava di fare tutto il mio viaggio di 
Spagna, dovendo la carrozza andare a corte giornate a passo di mula, stante che posta per le carrozze 
non v’è stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessime strade di tutto quel regno affricanissimo. […] 
Postomi in via per Saragozza e Madrid65, mi andava a poco a poco avvezzando a quel nuovissimo 
modo di viaggiare per quei deserti; dove chi non ha molta gioventù, salute, danari e pazienza, non ci 
può resistere. Pure io mi vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino a Madrid in maniera che poi mi 
tediava assai meno l’andare, che il soggiornare in qualunque di quelle semibarbare città: ma per me 
l’andare era sempre il massimo dei piaceri; e lo stare, il massimo degli sforzi; così volendo la mia 
irrequieta indole. […] In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino a Madrid; e tanto era il 
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60 Cioè con D’Acunha. 
61 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 98-104; V. ALFIERI, Satira Nona. I Viaggi, II, vv. 208-216. 
62 Cfr. ivi, II, vv. 217-219. 
63 Il passo fa riferimento ai trentasei volumetti che Alfieri acquistò in Parigi dei principali poeti e prosatori 
italiani. Egli annovera – tra i tanti – Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Boccaccio, Machiavelli, Metastasio. 
64 Ivi, II, vv. 226-228. 
65 Ivi, II, vv. 238-249. 



genio ch’era andato prendendo per quella vita di zingaro, che subito in Madrid mi tediai, e non mi vi 
trattenni che a stento un mesetto; […]. (Vita, III 12) 
Lasciai dunque Madrid verso i primi del dicembre, e per Toledo, e Badajoz, mi avviai a passo a passo 
verso Lisbona66, dove dopo circa venti giorni di viaggio arrivai la vigilia del Natale.  
Lo spettacolo di quella città, la quale a chi vi approda, come io, da oltre il Tago, si presenta in aspetto 
teatrale e magnifico quasi quanto quello di Genova, con maggiore estensione e varietà, mi rapì 
veramente, massime in una certa distanza. La maraviglia poi e il diletto andavano scemando 
all’approssimar della ripa, e intieramente poi mi si trasmutavano in oggetto di tristezza e squallore allo 
sbarcare fra certe strade, intere isole di muriccie avanzi del terremoto, accatastate e spartite allineate a 
guisa di isole di abitati edifizi. E di cotali strade se ne vedevano ancora moltissime nella parte bassa 
della città, benché fossero già ormai trascorsi quindici anni dopo quella funesta catastrofe. Quel mio 
breve soggiorno in Lisbona di circa cinque settimane, sarà per me un’epoca sempre memorabile e cara, 
per avervi io imparato a conoscere l’abate Tommaso di Caluso, fratello minore del conte Valperga di 
Masino allora nostro ministro in Portogallo. […] Verso i primi di febbraio partii alla volta di Siviglia e 
di Cadice67. […] Di Siviglia me ne andò a genio il bel clima, e la faccia originalissima spagnuolissima 
che tuttavia conservavasi codesta città sovra ogni altra del regno. Ed io sempre ho preferito originale 
anche tristo ad ottima copia. La nazione spagnuola, e la portoghese, sono in fatti quasi ormai le sole di 
Europa che conservino i loro costumi, specialmente nel basso e medio ceto. […] In Cadice terminai il 
carnevale bastantemente lieto. Mi avvidi alcuni giorni dopo esserne partito alla volta di Cordova, che 
riportato m’avea meco delle memorie gaditane, che alcun tempo mi durerebbero. Quelle ferite poco 
gloriose mi amareggiarono assai quel lunghissimo viaggio da Cadice a Torino, ch’io intrapresi di fare 
d’un sol fiato così ad oncia ad oncia per tutta la lunghezza della Spagna sino ai confini di Francia, di 
dove già v’era entrato. Ma pure a forza di robustezza, ostinazione e sofferenza, cavalcando, sfangando 
a piedi, e strapazzandomi d’ogni maniera, arrivai, assai malconcio a dir vero, a Perpignano, di dove 
poi continuando per le poste ebbi a soffrir molto meno. In quel gran tratto di terra i due soli luoghi che 
mi diedero una qualche soddisfazione, furono Cordova e Valenza68: massimamente poi tutto il regno 
di Valenza, che misurai per lo lungo sul finir di marzo, ed era per tutto una primavera tepida e 
deliziosissima, di quelle veramente descritte dai poeti. Le adiacenze poi e i passeggi, e le limpide 
acque, e la posizione locale della città di Valenza, e il bellissimo azzurro del di lei cielo, e un non so 
ché di elastico ed amoroso nell’atmosfera; e donne i di cui occhi protervi mi faceano bestemmiare le 
gaditane; […] Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in Barcellona, e tediatissimo del 
viaggiare a così lento passo, feci il gran distacco dal mio bellissimo cavallo andaluso, che per essere 
molto affaticato da quest’ultimo viaggio di trenta e più giorni consecutivi da Cadice a Barcellona, non 
lo volea strapazzar maggiormente col farmelo trottar dietro il legno quando sarei partito per 
Perpignano a marcia duplicata. […] A fretta in furia, facendo con danari bastonare le tardissime mule, 
mi portai dunque in due giorni soli da Barcellona a Perpignano, dove ce n’avea impiegati quattro al 
venire. E la fretta poi mi era sì fattamente rientrata addosso, che di Perpignano in Antibo volando per 
le poste, non mi trattenni mai, né in Norbona, né in Monpellieri69, né in Aix. Ed in Antibo subito 
imbarcatomi per Genova, dove solo per riposarmi soggiornai tre giorni, di lì mi restituiva in patria due 
altri giorni trattenendomi presso mia madre in Asti; e quindi, dopo tre anni di assenza, in Torino, dove 
giunsi il dì quinto di maggio dell’anno 1772. Nel passare di Monpellieri io avea consultato un chirurgo 
di alto grido, sui miei incommodi incettati in Cadige. […] E questo fu il principale frutto dei tre anni di 
questo secondo mio viaggio. (Vita, III 12)70        

 
Dal corso triennal nojati, e rotti 

Ripatriammo al fin, volente Iddio, 
Dell’Europa quant’è chiariti e dotti 

Del pari, e il Legno, e il Ser Baule, ed Io.71 
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(Fine del Secondo viaggio in Europa) 
 
4. «Viaggio veramente burlesco...» (vedi tav. 24) 
 
 (Una volta in Torino, Alfieri incappa nella terza rete amorosa che lo induce a condurre vita da 
cavalier servente: «Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo, vergognoso di me stesso, 
noioso e annoiato, sfuggendo ogni mio conoscente ed amico, su di cui visi io benissimo leggeva 
tacitamente scolpita la mia opprobriosa dabenaggine»; Vita, III 14. Decide così di partire per Roma, 
«a provare se il viaggio e la lontananza mi guarirebbero di quella morbosa passione»). 
 
Afferrai l’occasione d’una acerba disputa avuta con la mia signora (e queste non erano rare), e senza 
dir altro, tornato la sera a casa mia, nel giorno consecutivo feci tutte le mie disposizioni, e passato tutto 
quell’intero giorno senza capitar da lei, la mattina dopo per tempissimo me ne partii alla volta di 
Milano. […] Giunto la sera a Novara, saettato tutto il giorno da quella sguaiatissima passione, ecco 
che il pentimento, il dolore e la viltà mi muovono un sì feroce assalto al cuore, che fattasi omai vana 
ogni ragione, sordo al vero, repentinamente mi cangio. […] In tanto, io soletto, sei ore innanzi giorno 
salto a cavallo col postiglione per guida, corro tutta la notte, e il giorno poi di buon’ora mi ritrovo 
un’altra volta a Torino. (Vita, III 14) 
 
(Riappacificatosi con la donna, Alfieri riparte per Milano) 
 
Due giorni appena mi trattenni in Milano, sempre fantasticando, ora come potrei abbreviare quel 
maledetto viaggio, ed ora, come lo potrei far durare senza tener parola di ritorno; che libero avrei 
voluto trovarmi, ma liberarmi non sapea, né potea. Ma, non trovando mai un po’ di pace se non se nel 
moto e divagazione del correr la posta, rapidamente per Parma, Modena, e Bologna mi rendei a 
Firenze; dove né pure potendomi trattener più di due giorni, subito ripartii per Pisa e Livorno. Quivi 
poi ricevute le prime lettere della mia signora, non potendo più durare lontano, ripartii subito per la via 
di Lerici e Genova, dove lasciatovi l’abate compagno, e il legno da risarcirsi, a spron battuto a cavallo 
me ne ritornai a Torino, diciotto giorni dopo esserne partito per fare il viaggio di un anno. C’entrai 
anche di notte per non farmi canzonar dalla gente. Viaggio veramente burlesco, che pure mi costò dei 
gran pianti. (Vita, III 14)72 

 
 
 
 

Epoca Quarta – Virilità 
1775-179273 

 
 

Primo viaggio letterario in Toscana 1776 (vedi tav. 25) 
 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch’io attribuiva assai più alla penna mia che alla mente mia, 
persuadendomi finalmente ch’io non potrei mai dir bene italiano finché andava traducendo me stesso dal 

francese, mi fece finalmente risolvere di andare in Toscana per avvezzarmi a parlare, udire, pensare, e sognare 
in toscano, e non altrimenti mai più. 

(Vita, IV 2) 
 
Partii dunque nell’aprile del ‘76, coll’intenzione di starvi sei mesi, lusingandomi che basterebbero a 
disfrancesarmi. Ma sei mesi non disfanno una triste abitudine di dieci e più anni. Avviatomi alla volta 
di Piacenza e di Parma, me n’andava a passo tardo e lento, ora in biroccio, ora a cavallo, in 
compagnia de’ miei poetini tascabili, con pochissimo altro bagaglio, tre soli cavalli, due uomini, la 
chitarra, e le molte speranze della futura gloria. Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in Modena, 
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73 Data dell’ultimo viaggio di Alfieri. 



in Bologna, e in Toscana, quasi tutti gli uomini di un qualche grido nelle lettere. E quanto io era stato 
non curante di tal mercanzia ne’ miei primi viaggi, altrettanto e più era poi divenuto curioso di 
conoscere i grandi, e i medi in qualunque genere. Allora conobbi in Parma il celebre nostro stampatore 
Bodoni, e fu quella la prima stamperia in cui io ponessi ami i piedi, benché fossi stato a Madrid, e a 
Birmingham, dove erano le due più insigni stamperie d’Europa, dopo il Bodoni. […] Giunto in Pisa vi 
conobbi tutti i più celebri professori, e ne andai cavando per l’arte mia tutto quell’utile che si poteva. 
[…] Nel fin di giugno sloggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trattenni tutto il settembre. Mi vi 
applicai moltissimo all’impossessarmi della lingua parlabile; e conversando giornalmente con 
Fiorentini, ci pervenni bastantemente. Onde cominciai da quel tempo a pensare quasi esclusivamente 
in quella doviziosissima ed elegante lingua; prima indispensabile base per bene scriverla. (Vita, IV 2)74 
 
(Nell’ottobre, Alfieri deve far ritorno a Torino a causa dei permessi che doveva chiedere al re per 
soggiornare più tempo fuori dal regno. Ottenuto il permesso, si prepara ai primi del maggio 1777 per 
il secondo viaggio in Toscana. 
 
Secondo viaggio letterario in Toscana 1777 (vedi tav. 26) 

 
Da prima voglio comparir bello; poi ricco; poi uomo di spirito; poi autore, ed uomo d’ingegno: sto disponendo 

le mie batterie per tale effetto: dirò in appresso qual esito ne abbia avuto.75 
 
Con un treno76 dunque di otto cavalli, ed il rimanente non discordante da esso, mi avviai alla volta di 
Genova. Di là imbarcatomi io col bagaglio e il biroccino, mandai per la via di terra verso Lerici e 
Sarzana i cavalli. Questi arrivarono felicemente avendomi preceduto. Io nella filucca essendo già quasi 
alla vista di Lerici, fui rimandato indietro dal vento, e costretto di sbarcare a Rapallo, due sole poste 
distante da Genova. Sbarcato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento tornasse favorevole per 
ritornare a Lerici, lasciai la filucca con la roba mia, e prese alcune camicie, i miei scritti (dai quali non 
mi separava mai più) ed un sol uomo, per le poste a cavallo a traverso quei rompicolli di strade del 
nudo Appennino me ne venni a Sarzana, dove trovai i cavalli, e dovei poi aspettar la filucca più di 
otto giorni.77 […] Giunse finalmente a Lerici quella tanto aspettata filucca; ed io, avuta la mia roba, 
immediatamente partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciuto il mio poetico patrimonio di quella 
Virginia di più; soggetto che mi andava veramente a sangue. Già avea disegnato in me di non 
trattenermi questa volta in Pisa più di due giorni; sì perché mi lusingava che per la lingua io profitterei 
assai più in Siena dove si parla meglio, e vi son meno forestieri; […] Perciò passai l’Arno, e mi trovai 
tosto in Siena. E sempre ho benedetto quel punto in cui ci capitai, perché in codesta città combinai un 
crocchietto di sei o sette individui dotati di un senno, giudizio, gusto e cultura, da non credersi in così 
picciol paese. […] Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque veramente un balsamo pel 
mio intelletto e pel mio animo ad un tempo. […] Ma approssimandosi l’inverno, che in Siena non è 
punto piacevole, e non essendo io ancora ben sanato dalla giovanile impazienza di luogo, mi 
determinai nell’ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo se vi passerei pur l’inverno, o se me 
ne tornerei a Torino. […] (Vita, IV 4) 
 
In quell’autunno dunque sendomi da un mio conoscente proposto più volte di introdurmivi, io 
credutomi forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi78; né molto andò ch’io mi trovai quasi senza 
avvedermene preso. Tuttavia titubando io ancora tra il sì e il no di questa fiamma novella, nel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 162-168. 
75 V. ALFIERI, Mirandomi in appannato specchio, Palermo, Sellerio, 1994, p. 51. 
76 ‘traino’.  
77 Dai diari: «Molte vicende ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi; uno sul Po urtando la barca con impeto 
grande in un molino: non ebbi la paura che dovea aver un Poeta; poiché non conobbi il pericolo, se non dopo. 
L’altro fu in mare; dove era il tempo fierissimo; il vento impetuoso e contrario; e la nave ripiena di Frati, e 
d’altra gente vile, che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei il pericolo, e non era così evidente 
come lo voleano far credere: però essendo moltissimo mareggiato, non avea neppure comodo d’aver tutta la 
paura necessaria; rincresceami sommamente di morire prima d’aver acquistato fama». (V. ALFIERI, Mirandomi 
in appannato specchio, cit., p. 49).  
78 Alfieri fa riferimento a Luisa Stolberg-Gedern, contessa d’Albany.  



decembre feci una scorsa a Roma per le poste a cavallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo, che non mi 
fruttò altro che d’aver fatto il sonetto di Roma, pernottando in una bettolaccia di Baccano, dove non 
mi riuscì mai di poter chiuder occhio. L’andare, lo stare, e il tornare, furono circa dodici giorni. Rividi 
nelle due passate da Siena l’amico Gori79, il quale non mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già era 
più che un mezzo allacciato80; onde il ritorno in Firenze me li ribadì ben tosto per sempre. (Vita, IV 
5)81 
 
Napoli-Roma 1780-1781 (vedi tav. 26) 

 
Caelum non animum mutant qui trans mare currunt. (Orazio, Ep., I 11, 27) 

Animum debes mutare non caelum. (Seneca, Ep. Ad Luc., 28 1) 
 
Partita essa82 dunque per Roma verso il finir di decembre, io me ne rimasi come orbo derelitto in 
Firenze; […] Io non poteva decentemente seguitarla sì tosto in Roma. Per altra parte non mi era 
possibile più di campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il gennaio dell’81, e mi parvero delle 
settimane, degli anni, né potei poi proseguire nessun lavoro, né lettura, né altro. Presi dunque il 
compenso di andarmene a Napoli; e scelsi, come ben vede ciascuno, espressamente Napoli, perché ci 
si va passando di Roma. […] non mi sentendo più esistere, il bel primo di febbraio mi avviai bel bello 
a cavallo verso Siena, per abbracciarvi l’amico Gori, e sgombrarmi un po’ il cuore con esso. Indi 
proseguii verso Roma, la di cui approssimazione mi facea palpitare; tanto è diverso l’occhio 
dell’amante da tutti gli altri. […] Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; ed in quelli, Amore mi fece 
praticare infinite pieghevolezze e destrezze83, ch’io non avrei poste in opera né per ottenere l’imperio 
dell’universo. […] Partii per Napoli, come promesso l’avea, e come, delicatamente operando, il dovea. 
[…] In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non essendo nuova per me, ed avendo io una sì 
profonda piaga nel cuore, non mi diede quel sollievo ch’io me ne riprometteva. […] E me n’andava 
sempre solitario cavalcando per quelle amene spiagge di Posilipo  e Baja, o verso Capova e Caserta, 
o altrove, per lo più piangendo, e sì fattamente annichilato, che col cuore traboccante d’affetti non mi 
veniva con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in tal guisa il rimanente di 
febbraio, sin al mezzo maggio […] ma verso il dodici d’esso mi ritrovai, quasi senza saperlo, in 
Roma. […] Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbassori, e aiutato 
anco da quei petracchiuoli che aveano o si pigliavano una qualche ingerenza negli affari della donna 
mia. (Vita, IV 8)84             
 
Viaggio per la Lombardia 1782-1783 (vedi tav. 26) 

 
Ma il rimaner poi entrambi in Roma senza punto vederci, era per me un tal supplizio, ch’io per minor male, 

d’accordo con essa, mi elessi la lontananza aspettando migliori tempi. 
(Vita, IV 10) 

 
Lasciata dunque in tal modo la mia unica donna, i miei libri, la villa, la pace, e me stesso in Roma, io 
me n’andava dilungando in atto d’uomo quasi stupido ed insensato. M’avviai verso Siena, per ivi 
lagrimare almeno liberamente per qualche giorno in compagnia dell’amico85. […] Passai per Firenze 
di volo, ché troppo mi accorava l’aspetto di quei luoghi che mi aveano già fatto beato, e che ora mi 
rivedevano sì angustiato ed oppresso. […] Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro 
del Poeta, e un giorno intero vi passai fantasticando, pregando, e piangendo. In questo viaggio di Siena 
a Venezia mi si dischiuse veramente una nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni 
giorno uno o più sonetti mi si facean fare, affacciandosi con molto impeto e spontaneità alla mia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Francesco Gori Gandellini. 
80 Cfr. i sonetti Negri, vivaci, e in dolce fuoco ardenti (il primo sonetto scritto per la contessa d’Albany), il XXVI 
(Già cinque interi, e non più che mezzo il sesto), e il XXVIII (Ah! tu non odi il sospirar profondo). 
81 V. ALFIERI, Vita, cit., pp. 172-181. 
82 Luisa Stolberg-Gedern. 
83 Nei confronti del cardinale Enrico Benedetto Stuart, duca di York, vescovo di Albano, cognato della Stolberg. 
84 V. ALFIERI, Vita, cit., pp. 196-199. 
85 Gori Gandellini. 



agitatissima fantasia. In Venezia poi, allorché sentii pubblicata e assodata la pace tra gli Americani e 
l’Inghilterra, pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi la quinta ode dell’America libera, con cui 
diedi compimento a quel lirico poemetto. Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai 
come nelle due altre anteriori, di visitare la casa e la tomba del nostro sovrano maestro d’amore in 
Arquà. […] In Padova poi imparai a conoscere di persona il celebre Cesarotti, dei di cui modi vivaci e 
cortesi non rimasi niente men soddisfatto, che il fossi stato sempre della lettura de’ suoi 
maestrevolissimi versi dell’Ossian. Di Padova ritornai a Bologna, passando per Ferrara, affine di 
quivi compiere il mio quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti dell’Ariosto. 
[…] Di Bologna, sempre piangendo e rimando, me n’andai a Milano; e di là, trovandomi così vicino al 
mio carissimo abate di Caluso, che allora villeggiava co’ suoi nipoti nel bellissimo loro castello di 
Masino poco distante da Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o sei giorni. E in uno di quelli, 
trovandomi anche tanto vicino a Torino, mi vergognai di non vi dare una scorsa per abbracciar la 
sorella. V’andai per una notte sola coll’amico, e l’indomani sera ritornammo a Masino. […] Di 
Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi trattenni ancora quasi tutto luglio; e ci vidi assai spesso 
l’originalissimo autore del Mattino, vero precursore della futura satira italiana.86  
 
Ritorno in Toscana 1783 (vedi tav. 27) 
 
Verso i primi d’agosto, partito di Milano, mi volli restituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e 
pittoresca nuova di Modena, che riesce a Pistoia. Nel far questa strada, tentai per la prima volta di 
sfogare anche alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni epigrammi. […] I pedanti fiorentini, 
verso i quali io veniva scendendo a gran passi nell’avvicinarmi a Pistoia, mi prestavano un ricco 
soggetto per esercitarmi un pochino in quell’arte novella. Mi trattenni alcuni giorni in Firenze, e 
visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per cavarne o lumi, o risate. […] Arricchito io in tal 
guisa di sì peregrine notizie, addottrinato e illuminato nell’arte tragica da sì cospicui maestri, me ne 
ritornai a Siena. Quivi mi determinai, sì per occuparmi sforzatamente, che per divagarmi dai miei 
dolorosi pensieri87, di proseguirvi sotto i miei occhi la stampa delle tragedie. (Vita, IV 11)88 
 
Terzo viaggio in Inghilterra e Francia 1783-1784 (vedi tavv. 27, 28) 

 
Onde di poeta ripristinatomi cavallaio, me ne partii per Londra con la fantasia ripiena ed accesa di belle teste, 

be’ petti, altere incollature, ampie groppe, o nulla o poco pensando ormai alle uscite e non uscite tragedie. 
(Vita, IV 11) 

 
Verso la metà d’ottobre lasciai dunque Siena, e partendo alla volta di Genova, per Pisa e Lerici, 
l’amico Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci separammo; egli ripartì 
per la Toscana, io m’imbarcai per Antibo. […] Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi trattenni né mi 
arrestai sino in Avignone, dove mi portai con trasporto a visitare la magica solitudine di Valchiusa, e 
Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simulate e imitative, ma veramente di cuore caldissime. […] 
Partito d’Avignone volli visitare la celebre Certosa di Grenoble89, e per tutto spargendo lagrime 
andava raccogliendo rime non poche, tanto ch’io pervenni per la terza volta in Parigi; e sempre lo 
stessissimo effetto mi fece questa immensissima fogna; ira e dolore. […] Il fanatismo ebdomadario di 
quel poco tempo ch’io mi vi trattenni, era allora il pallon volante; e vidi due delle prime e più felici 
esperienze delle due sorti di esso, l’uno di aria rarefatta ripieno; l’altro, d’aria infiammabile ed 
entrambi portanti per aria due persone ciascuno. Spettacolo grandioso e mirabile; tema più assai 
poetico che storico, e scoperta, a cui per ottenere il titolo di sublime, altro non manca finora che la 
possibilità o verisimiglianza di essere adattata ad una qualche utilità. Giunto in Londra, non 
trascorsero otto giorni, ch’io cominciai a comprar dei cavalli; […] passai circa quattro mesi in Londra; 
né alla tragedie pensava altrimenti che se non l’avessi né pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava 
spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie: e ridendo mi dicea: «tu ti 
sei guadagnato un cavallo per ogni tragedia»; […] Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ivi, pp. 211-215. 
87 Cfr. il sonetto LXXXII, Te chiamo a nome il dì ben mille volte. 
88 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 215-216. 
89 Si veda anche a questo proposito, il sonetto LXXXIX, Là dove muta solitaria dura. 



per mesi e mesi; smettendo ogni dì più anche il leggere i soliti poeti, e in sterilità anco affatto la vena 
delle rime; tal che in tutto il soggiorno di Londra non feci che un solo sonetto, e due poi al partire. 
Avviatomi nell’aprile con quella numerosa carovana, venni a Calais, poi a Parigi di nuovo, poi per 
Lione e Torino mi restituii in Siena. (Vita, IV 12)90 
 
Breve soggiorno in Piemonte e ritorno in Toscana 1784 (vedi tav. 29) 
 
Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalline, e molto scemo di ogni utile e lodevole 
pensamento, arrivai in Torino in fin di maggio, dove soggiornai circa tre settimane, dopo sette e più 
anni che vi avea smesso il domicilio. […] (Vita, IV 12) 
 
Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti presso l’ottima rispettabilissima mia madre. […] 
Appena uscito io poi dagli Stati del re sardo, mi sentii come allargato il respiro: cotanto mi pesava 
tuttavia tacitamente sul collo anche l’avanzo stesso di quel mio giogo natio, ancorché infranto lo 
avessi. […] Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch’io avea ricevute dalla mia donna mi 
andavano riempiendo or di dolore, ora di speranza, e sempre di molta incertezza. […] In quel giugno 
dunque dell’anno 1784 ell’erasi partita di Roma, e bel bello lungo la spiaggia dell’Adriatico, per 
Bologna e Mantova e Trento, si avviava verso il Tirolo, nel tempo stesso che io partitomi di Torino, 
per Piacenza, Modena e Pistoia me ne ritornava a Siena. […] Onde, bestemmiando e piangendo, non 
mi scartai punto dalla strada mia. Così sotto il peso gravissimo di questa mia dolorosa vittoria giunsi in 
Siena dopo dieci mesi in circa di viaggio; e ritrovai nell’amico Gori l’usato mio necessarissimo 
conforto, onde andarvi pure strascinando la vita, e stancando ormai le speranze. (Vita, IV 13)91 
 
Viaggio in Alsazia e ritorno in Toscana 1784 (vedi tav. 29) 
 
Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia direttissima e assai poetica strada di Pistoia a 
Modena, me ne vo rapidissimamente a Mantova, Trento, Inspruck, e quindi per la Soavia92 a 
Colmar, città dell’Alsazia superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso ritrovai finalmente quella 
ch’io andava sempre chiamando e cercando, orbo di lei da più di sedici mesi. […] (Vita, IV 14) 
 
(A Colmar, Alfieri riceve la funesta notizia della morte del carissimo amico Gori Gandellini.) 
 
Venuto il temuto giorno [della separazione dalla Stolberg], bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei 
rientrare in ben altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia donna senza sapere per 
quanto, e privo dell’amico colla funesta certezza ch’io l’era per sempre. Vinto dal dolore, poche rime 
feci, ed un continuo piangere sino a Siena dove mi restituii ai primi di novembre. […] Ma il soggiorno 
di Siena senza il mio Gori, mi si fece immediatamente insoffribile. Volli tentare d’indebolirne alquanto 
il dolore senza punto scemarmene la memoria, col cangiare e luoghi ed oggetti. Mi trasferii perciò nel 
novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell’inverno; aspettando che un miglior destino mi restituisse a 
me stesso; che privo d’ogni pascolo del cuore, veramente non mi potea riputar vivo93. (Vita, IV 14) 
 
[…] Nel maggio di quell’anno [1785] godei in Pisa del divertimento del Giuoco del Ponte, spettacolo 
bellissimo, che riunisce un non so che di antico e d’eroico. Vi si aggiunse anco un’altra festa 
bellissima d’un altro genere, la luminara di tutta la detta città, come si costuma ogni due anni per al 
festa di San Ranieri. […] La mia vanaglorietta in quelle feste rimase bastantemente soddisfatta, 
essendomi io fatto molto osservare a cagione de’ miei be’ cavalli inglesi, che vincevano in mole, 
bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero capitati in codest’occasione. Ma in mezzo a quel mio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Alfieri racconterà più avanti d’esser passato con la sua carovana anche per Amiens, e che «la più ardua ed 
epica impresa mia con quella carovana fu il passo dell’Alpi fra Laneborgo, e la Novalesa»; Vita, IV 12 (ivi, pp. 
219-222). 
91 Ivi, pp. 224-230. 
92 Cfr. il sonetto XCI, Per questi monti stessi, or son due lune. 
93 Cfr. i sonetti CXXXV, Solo, fra i mesti miei pensieri, in riva e CXXXVII, Scevro di speme e di timor, 
languisco. 



fallace e pueril godimento, mi convinsi con sommo dolore ad un tempo stesso, che nella fetida e morta 
Italia ella era assai più facil cosa il farsi additare per via di cavalli, che non per via di tragedie. (Vita, 
IV 15)94  
 
Secondo viaggio in Alsazia 1785 
 
In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia donna, ed avviatasi verso Parigi nel mese di aprile. 
Non volendo essa tornare a Roma, in nessun altro luogo ella potea più convenientemente fissarsi che 
in Francia, dove avea parenti, aderenze, interessi. Trattenutasi in Parigi sino all’agosto inoltrato, ella 
ritornò in Alsazia95 in quella stessa villa96 dove c’eramo incontrati l’anno innanzi. Onde io ai primi di 
settembre con infinita gioia e premura mi vi avviai per la solita strada dell’Alpi tirolesi. […] Nel 
decembre l’accompagnai sino a Strasborgo, dove, con mio sommo dolore costretto di lasciarla, me ne 
separai per la terza volta; ella continuò la sua strada per Parigi, io ritornai nella nostra villa. (Vita, IV 
16)97     
 
Viaggio a Parigi e ritorno in Alsazia 1787 
 
Dopo quattordici e più mesi non interrotti di soggiorno in Alsazia, partii insieme con la signora alla 
volta di Parigi; luogo a me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che mi si facea allor 
paradiso poiché lo abitava la mia donna. Tuttavia, essendo incerto se vi rimarrei lungamente, lasciai gli 
amati cavalli nella villa di Alsazia, e munito soltanto di alcuni libri, e di tutti i miei scritti mi ritrovai in 
Parigi. Alla prima, il rumore e la puzza di quel caos dopo una sì lunga villeggiatura, mi rattristarono 
assai. La combinazione poi del ritrovarmi alloggiato assai lontano dalla mia donna, oltre che mill’altre 
cose che di quella Babilonia mi dispiaceano sommamente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto se io 
avessi vissuto in me stesso e per me; […] Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in Parigi, mi giovò, 
se non altro, alla salute moltissimo. Prima del mezzo giugno si ripartì per la villa d’Alsazia. […] Oltre 
l’amor della quiete, l’amenità della villa, l’essere quivi più lungamente con la mia donna alloggiato 
sotto lo stesso tetto; l’avervi i miei libri, e gli amati cavalli; tutti questi oggetti erano caldissimi sproni 
al farmi ritornare con delizia in Alsazia. […] Dopo alcune settimane del nostro arrivo in Alsazia, verso 
il fin di luglio la mia donna ed io partimmo dunque espressamente per andare ad incontrare l’amico98 
fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo con esso per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso a 
Colmar; [...] (Vita, IV 17)99 
 
Soggiorno in Parigi 1787-1788 (vedi tav. 30) 
 
Appena io cominciava alquanto a riavermi, che l’amico (anch’egli molto prima guarito dalla slogatura 
del pugno), avendo delle occupazioni letterarie in Torino, dove era segretario all’Accademia delle 
Scienze, volle far una scorsa a Strasborgo prima di ripartir per l’Italia. Io, benché ancora infermiccio, 
per goder più lungamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la signora ci venne, e fu 
nell’ottobre. Si andò fra l’altre cose a vedere la famosa tipografia stabilita in Kehl grandiosamente dal 
signor di Beaumarchais, coi caratteri di Baskerville comprati da esso, e destinato il tutto alle molte e 
varie edizioni di tutte l’opere di Voltaire. […] Si tornò d’Argentina100 nella villa di Colmar. […] 
Arrivati in Parigi, dove atteso l’impegno della intrapresa stampa, era indispensabile ch’io mi fissai a 
dimora, cercai casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, posta isolata sul baluardo 
nuovo nel sobborgo di San Germano, in cima d’una strada detta del Monte Parnasso, luogo di 
bellissima vista, d’ottima aria, e solitario come in una villa; compagno della villa di Roma ch’io aveva 
abitata due anni alle Terme. Si portò con noi a Parigi tutti i cavalli, di cui presso che metà cedei alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 231-239. 
95 Si veda anche, a questo proposito, il sonetto CL, Tacito orror di solitaria selva. 
96 Si tratta del castello di Martinsbourg, presso Colmar.  
97 V. ALFIERI, Vita, cit. pp. 239-240. 
98 L’abate Caluso. 
99 Ivi, pp. 243-246. 
100 Strasburgo (lat. Argentoratum o Argentina). 



signora, sì pel di lei servizio, che per diminuirne a me la troppa spesa e divagazione. Così collocatomi 
a bell’agio potei attendere a quella difficile noiosa briga dello stampare; occupazione in cui rimasi 
sepolto per quasi tre anni consecutivi. (Vita, IV 18)101  
 
Breve viaggio in Normandia 1790 (vedi tav. 31) 
 
Nell’ottobre di quell’anno stesso ‘90, si fece con la mia donna un viaggetto di quindici giorni nella 
Normandia sino a Caen, L’Havre, e Roano; bellissima e ricca provincia, ch’io non conosceva; e ne 
rimasi molto soddisfatto, ed anche un poco sollevato. Perché quei tre anni fissi di stampa, e di guai 
continui, mi aveano veramente prosciugato il corpo e l’intelletto. L’aprile poi vedendo sempre più 
imbrogliarsi le cose in Francia, e volendo almeno tentare se più pace e sicurezza si potrebbe altrove 
trovare; oltreciò la mia donna spirandosi di vedere l’Inghilterra, quella sola terra un po’ libera, e tanto 
diversa dall’altre tutte, ci determinammo di andarvi. (Vita, IV 20)102   
 
Quarto viaggio in Inghilterra, Olanda e ritorno a Parigi 1791 (vedi tavv. 32, 33, 34) 
 
Si partì dunque verso il fine d’aprile del ‘91, ed avendo intenzione di starvi del tempo, ci portammo i 
nostri cavalli, e si licenziò la casa in Parigi. […] Passata dunque la novità degli oggetti per la mia 
donna, ed io tormentatovi molto dalla gotta vagante, che in quella benedetta isola è veramente 
indigena, presto ci tediammo di essere in Inghilterra. Succedé nel giugno di quell’anno la famosa fuga 
del re di Francia, che ripreso in Varennes, come ciascun seppe, fu ricondotto più che mai prigioniero in 
Parigi. Questo avvenimento abbuiò sempre più gli affari di Francia; e noi vi ci trovammo 
impicciatissimi per la parte pecuniaria, avendo l’uno e l’altro i due terzi delle nostre entrate in Francia, 
dove la moneta sparita, e datovi luogo alla carta ideale, e sfiduciata ogni dì più, settimanalmente uno si 
vedeva scemare in mano il suo avere, che prima d’un terzo, poi mezzo, poi due terzi, andava di 
carriera verso il bel nulla. Contristati ambedue e costretti da questa necessità irrimediabile, ci 
determinammo di obbedirvi, e di ritornare in Francia, dove solo con la nostra cartaccia potevamo 
comprare per allora; ma con la trista prospettiva del peggio. Nell’agosto dunque, prima di lasciar 
l’Inghilterra, si fece un giro per l’isola di Bath, Bristol, e Oxford, e tornati a Londra, pochi giorni 
dopo ci rimbarcammo a Douvres. […] 
Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a Calais, prima di rimprigionarci in Parigi, 
pensammo di fare un giro in Olanda, perché la donna mia vedesse quel raro monumento d’industria, 
occasione, che forse non se le presenterebbe poi più. Si andò dunque per la spiaggia fino a Bruges e 
Ostenda, di la per Anversa a Rotterdam, Amsterdamo, la Haja, e la North-Hollanda, in circa tre 
settimane, e in fin di settembre fummo di ritorno in Brusselles, dove la signora avendovi le sorelle e la 
madre, ci si stette qualche settimana; e finalmente dentro l’ottobre, verso il fine, fummo rientrati nella 
cloaca massima, dove le dure nostre circostanze ci ritraevano malgrado nostro; e ci costrinsero a 
pensare seriamente di fissarvici la nostra permanenza. (Vita, IV 21)103 
 
Fuga da Parigi 1792 (vedi tavv. 35, 36) 
 
(Fattasi invivibile per Alfieri la situazione politica della Francia rivoluzionaria, decide assieme alla 
sua donna di lasciare per sempre Parigi e tornare così in Italia.) 
 
Sfuggiti di un tale inferno104, in due giorni e mezzo arrivammo a Calais, mostrando forse quaranta e 
più volte i nostri passaporti; ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i primi forestieri usciti di 
Parigi, e del regno dopo la catastrofe del 10 agosto. […] Giunti a Calais, dove non ci fecero difficoltà 
di proseguire sino alle frontiere della Fiandra per Gravelina, preferimmo di non c’imbarcare, e di 
renderci subito a Brusselles. […] Giunti a Brusselles, la signora volle rimettersi un poco dalle paure 
sofferte con lo stare un mesetto in villa colla sorella, e il degnissimo suo cognato. […] Ci posimo in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Ivi, pp. 250-252. 
102 Ivi, p. 263. 
103 Ivi, pp. 263-266. 
104 Riferimento al celebre episodio della Barrière Blanche.  



via per l’Italia il dì 1°ottobre; e per Aquisgrana, Francfort, Augusta ed Inspruch, venuti all’Alpi e 
lietamente varcatele, ci parve di rinascere il dì che ci ritrovammo nel bel paese qui dove il sì suona. 
[…] Si arrivò finalmente il dì 3 novembre in Firenze, di donde non ci siamo più mossi, e dove ritrovai 
il vivo tesoro della lingua, che non poco mi compensò delle tante perdite d’ogni sorte che dovei 
sopportare in Francia. (Vita, IV 22)105 
 
 

Appendici  
Dalle Rime e dalle Satire 

 
XIX 
 

Negri, vivaci, e in dolce fuoco ardenti 
Occhi, che date a un tempo e morte, e vita; 
Siate, ven prega l’alma mia smarrita, 
Per breve istante a balenar più lenti. 

Di vostra viva luce in parte spenti 
Bramo i raggi per ora, ond’io più ardita 
Mia vista innalzi, e come Amor m’invita, 
Lei con mie rime di ritrarre io tenti. 

Voi, voi ne incolpo, se il soave riso, 
Se il roseo labro, e ad uno ad un dipinto 
Gli atti non ho del suo celeste viso. 

Ah, che a tropp’alta impresa io m’era accinto! 
Questi occhi han me da me si appien diviso, 
Ch’oltre mia lingua, ogni mio senso é avvinto 
 
XXVI 

 
Già cinque interi, e più che mezzo il sesto  

Lustro ho trascorso, e dir non oso: Io vissi;  
Che quanto io lessi, vidi , appresi, o scrissi,  
Or sento essere un nulla manifesto.  

Appresi io mai ciò eh’ ora apprendo in questo  
Celeste sguardo, in cui miei sguardi ho fìssi?  
Pria che a’ tuoi rai, mio Sol, le luci aprissi.  
S’io chieggo a me, che fui? muto mi resto.  

Che fui, che seppi, e che vid’io finora?  
Io, che a mirarti, oimè! sì tardi arrivo;  
E, giunto in tempo, altr’uom già forse io fora  

Or che a te sola penso, e parlo, e scrivo,  
E son tuo, se mi vuoi, finch’io mi mora;  
Ora incomincio, e ardisco dir, ch’io vivo.  
 
XXVIII 

 
Ah! tu non odi il sospirar profondo, 

Il parlar rotto, i flebili lamenti, 
Onde avviemmi che in vano al core io tenti 
Scemare in parte di sue doglie il pondo! 

Me tu non vedi, allor ch’io ’l petto inondo 
Di duo rivi perenni al suol cadenti. 
Oh, se mai mi vedessi!... E con quai stenti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Ivi, pp. 269-271. 



Questo fero mio stato a ogni uom nascondo! 
Ciò tu non sai; che il Sole almo dal cielo 

Non sa che iniqua nebbia i fiori adugge, 
Cui vede alteri ognora in loro stelo. 

Così il martìr, che me consuma e strugge, 
Nol sai, se in meste rime io nol rivelo; 
Che al tuo apparire ogni mio duol sen fugge. 
 
LXXXIII 
 

Te chiamo a nome il dì ben mille volte;  
ed in tua vece Morte a me risponde:  
Morte, che me di là dalle triste onde  
di Stige appella, in guise orride e molte. 

Cerco talor sotto le arcate volte 
d’antico tempio, ove d’avelli abbonde, 
se alcun par d’alti amanti un sasso asconde,  
e tosto ivi entro le luci ho sepolte: 
sforzato poi da immenso duolo, io grido:  

«Felici, o voi, cui breve spazio serra, 
cui piú non toglie pace il mondo infido!» 

È vita questa, che in continua guerra  
meniam disgiunti, d’uno in altro lido?  
Meglio indivisi fia giacer sotterra. 

 
LXXXIX 

 
Là, dove muta solitaria dura 

Piacque al gran Bruno instituir la vita, 
A passo lento, per irta salita, 
Mesto vo; la mestizia è in me natura. 

Ma vi si aggiunge un’amorosa cura, 
Che mi tien l’alma in pianto seppellita, 
Sì che non trovo io mai piaggia romita, 
Quanto il vorebbe la mia mente oscura. 

Pur questi orridi massi, e queste nere 
Selve, e i lor cupi abissi, e le sonanti 
Acque or mi fan con più sapor dolere. 

Non d’intender tai gioje ogni uom si vanti; 
Le mie angosce sol creder potran vere 
Gli ardenti vati, e gl’infelici amanti. 
 
XCI 
 

Per questi monti stessi, or son due lune, 
Passava il raggio, la cui striscia aurata 
Or vo seguendo; e fea di sé beata 
Quest’aspra terra dalle selve brune. 

Né la via sol mi accade aver comune 
Con lei, ma il tetto spesso; e m’è toccata 
Anche talor sua coltre avventurata, 
Che per me non andò di baci immune. 

Qui, (dico) il rio cammin noia le dava; 
Là, fra scogli quel lago un piacer muto 
Con soave tristezza le arrecava. 



Qui, l’atterriva questo bosco irsuto: 
E qui di te, fors’anco sospirava… 
Ed io glien pago in lagrime il tributo. 
 
CLXXIII 

 
Tacito orror di solitaria selva 

di sì dolce tristezza il cor mi bea, 
che in essa al par di me non si ricrea 
tra’ figli suoi nessuna orrida belva. 

E quanto addentro più il mio piè s’inselva, 
tanto più calma e gioia in me si crea; 
onde membrando com’io la godea, 
spesso mia mente poscia s’inselva. 

Non ch’io gli uomini abborra, e che in me stesso 
mende non vegga, e più che in altri assai; 
nè ch’io mi al buon sentier più appresso; 

ma non mi piacque il vil secol mai: 
e dal pesante regal giogo oppresso, 
sol nei deserti tacciono i miei guai. 
 
CXXXV 
 

Solo, fra i mesti miei pensieri, in riva 
al mar là dove il tosco fiume ha foce, 
con Fido il mio destrier pian pian men giva; 
e muggìan l’onde irate in suon feroce. 

Quell’ermo lido, e il gran fragor mi empiva 
il cuor (cui fiamma inestinguibil cuoce) 
d’alta malinconia; ma grata, e priva 
di quel suo pianger, che pur tanto nuoce. 

Dolce oblio di mie pene e di me stesso 
nella pacata fantasia piovea; 
e senza affanno sospirava io spesso: 

quella, ch’io sempre bramo, anco parea 
cavalcando venirne a me dappresso... 
Nullo error mai felice al par mi fea. 
 
CXXXVII 
 

Scevro di speme e di timor, languisco, 
come in torpida calma inerte giace 
nave, che dianzi a fronte d’ogni risco 
le tempeste del mar sfidava audace. 

Viver m’è noja, e romper non ardisco          
pure il mio stame, che ogni dì si sface; 
ma non è solo di natura il visco 
quel che mi tien con nodo sì tenace: 

amor di tempo in tempo a me si mostra, 
quasi incerto, lontano, e cieco lume          
ad uom smarrito in sotterranea chiostra; 

e vuol che il mio sperar, di nuove piume  
armato, rieda col timore in giostra; 
e ch’io frattanto in pianger mi consume. 
 



 
 

SATIRA NONA. 

I VIAGGI. 

CAPITOLO PRIMO. 

Ἄνδρα µοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς µάλα πολλά 
πλάγχθη,  

OMERO, Odissea, v. 1. 

Narrami, o Musa, le ozïose imprese 
D’uom, che tanto vagò. 

Certo, l’andar qua e là peregrinando 
Ell’è piacevol molto ed util arte; 
Pur ch’a piè non si vada, ed accattando. 3 

Vi s’impara più assai che in su le carte, 
Non dirò se a stimare o spregiar l’uomo, 
Ma a conoscer se stesso e gli altri in parte. 6 

De’ miei viaggi, per non farne un tomo, 
Due capitoli soli scriverò 
Eccomi entrato già nell’ippodròmo. - 9 

Del quarto lustro a mezzo appena io sto, 
Ch’orfano, agiato, ineducato, e audace, 
Mi reco a noja omai la Dora e il Po. 12 

Calda vaghezza, che non dà mai pace, 
Mi spinge in volta: e in Genova da prima 
I passi avidi miei portar mi face. 15 

Ma il Banco, e il Cambio, e sordidezza opíma, 
E vigliacca ferocia, e amaro gergo 
Sovra ogni gergo che l’Italia opprima, 18 

E ignoranza, e mill’altre ch’io non vergo 
Note anco ai ciechi Liguresche doti, 
Tosto a un tal Giano mi fan dare il tergo. 21  

1 Nel Testo d’Omero si legge poluétropon.	  
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E, bench’un Re non mi piacesse, io voti 
Non fea pur mai per barattarmi un Re 
In sessanta parrucche d’Idïoti. 24 

Visto che in Zena da imparar non v’è, 
L’Appennin già rivarco e m’immilàno. 
Ma quivi io tosto esclamo un altro Oimè. 27 

Le cene, e i pranzi, e il volto ospite umano, 
E i crassi corpi e i vie più crassi ingegni 
Che il Beozio t’impastan col Germano, 30 

Fan sì ch’io esclami : « Oimè, perchè pur regni, 
Alma bontà degli uomini, sol dove 
« Son di materia inaccessibil pregni! » 33 

Dall’Insubria me quindi or già rimuove 
L’agitator mio Dèmone, che pinge 
Nuovi ognora i diletti in genti nuove. 36 

Oltre Parma, oltre Modena ei mi spinge, 
Oltre Bologna; senza pur vederle: 
Come del barbaro Attila si finge. 39 

Rapido sì travalico già per le 
Tosche balze, che tante ali non puote 
Neppur Scaricalàsin rattenerle. 42 

Eccomi all’Arno, ove in suonanti note 
La Plebe stessa atticizzando addita 
Come con lingua l’aria si percuote. 45 

Ma non mi fu, quanto il dovea, gradita. 
L’alma Cantata allor, perchè m’era io 

Anglo-Vandalo-Gallo per la vita 48 
Nè mi albergava in core altro desío, 

Che varcar l’Alpi, e spaziar la vista 
Fra que’ popoli, grandi a petto al mio. 51 

Quind’io Fiorenza già tenea per vista; 
E, muto e sordo e cieco a ogni arte bella, 
D’Anglo sermon quivi facea provvista; 54 

Ignaro appien di mia futura stella, 
Che ricondurmi all’Arno un dì dovea 
Balbettator della natía favella. 57 

Pur non del tutto vaneggiar mi fea 
D’Oltremonti l’amor, quand’io di tanto, 
Minori i Toschi al lor sermon vedea. 60 

Ma, più che i Toschi io nullo, or lascio intanto 
Firenze, e Lucca già di vol trapasso, 
Senza pure assaggiarvi il Volto Santo. 63 

Pisa Livorno e Siena mi dan passo, 
Perch’io sbrigarmi in fretta e in furia voglio 
Di veder questa Roma e il suo Papasso. 66 



 
 

Vittorio Alfieri 
Satire 

© 2003 - Biblioteca dei Classici Italiani 
by Giuseppe Bonghi - www.classicitaliani.it 

14 

Ecco, alle falde io sto del Campidoglio 
Ma il carneval che in Napoli mi chiama, 
Fa che per or di Roma io mi disvoglio. 69 

Nei giorni santi di vederla ho brama, 
perchè i Britanni miei l’usan così; 
E il mio appetito ratto si disfama. 72 

Bella Napoli, oh quanto, i primi dì! 
Chiaja, e il Vesuvio, e Portici, e Toledo, 
Coi calessetti, che saettan lì; 75 

E il gran chiasso e il gran moto, ch’io ci vedo, 
D’altra vasta città finor digiuno, 
Fan, sì che fuggon l’ore e non m’avvedo. 78 

Ignoranti miei pari, assai più d’uno 
La neghittosa Napoli men presta, 
Con cui l’ozio mio stupido accomuno. 81 

Ma, sia pur bella, ha da finir la festa. 
Al picchiar di Quaresima, mi trovo 
Tra un fascio di ganasce senza testa. 84 

Retrocediamo a procacciar del nuovo: 
Qui non s’impara; io grido: ma non dico 
« Ch’altri diletti che imparare io provo. » 87 

Già torno al Tebro, e un pocolin l’Antico 
Nella Rotonda e il Colisèo pur gusto: 
Ma il troppo odor di preti è a me nemico. 90 

Sì stoltamente hammi impepato il gusto 
La mal succhiata Oltremontaneria, 
Ch’io d’ogni cosa Italica ho disgusto. 93 

Conobbi io poi, campando, esser più ria 
Della classe Pretesca mille volte 
L’Avvocatesca, ignuda empia, genía. 96 

Spregiudicato i’ mi tenea, stravolte 
Da nuovi pregiudizi in me l’idee: 
Quindi io forme da Roma ho già rivolte. 99 

Spronando ver le Adriache maree, 
Rido in Loreto dell’alata Casa, 
Pur men risibil che le antiche Dee. 102 

Ma la Città che salda in mar s’imbasa, 
Già si appresenta agli avidi miei sguardi, 
E m’ha d’alto stupor l’anima invasa. 105 

Gran danno che cadaveri i Vegliardi, 
Che la reggean sì saggi, omai sien fatti, 
Sì ch’a vederla io viva or giungo tardi. 108 

Ma, o decrepita od egra o morta in fatti, 
Del senno uman la più longeva figlia, 
Stata è pur questa: e Grecia vi si adatti: 111 
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Tal, che s’agli occhi forse stia quisquiglia, 
Può forse ancor risuscitar Costei 
« Che sol se stessa e null’altra somiglia. » 114 

Tosto che il Doge antiquo dar per lei 
All’antiquo Nettúno anel di sposa 
Visto ebbi, ratta dipartenza io fei. 117 

Francia, Francia, esser vuol: più non ho posa 
Balzo a Genova: imbarco: Antibo afferro: 
Ivi ogni sterco Gallo a me par rosa. 120 

Marsiglia tiemmi un mese, s’io non erro, 
Fra le sue Taidi a cinguettar Francese: 
Precipitoso io poscia indi mi sferro: 123 

E son del gran Lutòpoli sì accese 
Le brame in me, ch’io nè mi mieto il pelo, 
Notte e dì remigando ad ali tese. 126 

Giungo al fin dove in nebuloso velo, 
Di mezzo dì, d’Agosto, io mal vedeva 
Sozzo più ancor che il pavimento il cielo. 129 

Dentro un baratro scendo, in cui mi aggreva 
Che il suo bel nome San Vittorio affonde: 
Scontento è l’occhio mio, nè più si eleva. 132 

Ma scontento è vieppiù l’orecchio altronde, 
Tosto ch’io sento del parlar Piccardo 
Affogarmi le rauche e fetid’onde. 135 

Taccio il civile-barbaro-bugiardo 
Frasario urbano d’inurbani petti, 
Figlio di ratte labbra e sentir tardo. 138 

Che val (grido) ch’io qui più tempo aspetti? 
Di costor, visto l’un, visti n’hai mille, 
Visti gli hai tutti: a che più copie incetti? 141 

Senza stampa, la Moda scaturille: 
Quindi scoppiettan tutte a un sol andazzo 
Le artefatte lor gelide faville. 144 

Tornommi in mente allor, ch’io da ragazzo 
Visti avea quanti fur Galli e saranno; 
Che il mi’ Mastro di ballo era il poppazzo. 147 

E ignaro allora io pur che con mio danno 
Vi dovrei poscia ritornare un giorno, 
Cinque mesi mi pajon più che l’anno. 150 

Tra Scimmio-pappagalli omai soggiorno 
Più far non vo’: sol d’Albione avvampo: 
Se Filogallo io fui, mel reco a scorno. 153 

Arràs Doàggio Lilla, come un lampo, 
Di bel Gennajo, assiderato, io varco, 
Nè in Sant’Omèro Celtico mi accampo. 156 
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A Calesse, a Calesse: e pronto imbarco: 
Degli Ouì già so’ stufo a più non posso: 
Ogni Ouì ch’io v’aggiungo, emmi rammarco. 159 

Già navigo: e mi par tolta di dosso 
Essergli tutta l’ammorbata Francia, 
Che d’ira e tedio hammi smidollo ogni osso. 162 

Ecco Dóver: si butta in mar la lancia: 
Mi vi precipit’io fra i remiganti, 
E il suol Britanno appien già mi disfrancia. 165 

Dopo e voti e sospiri e passi tanti 
Ti trovo e calco alfin, libera terra, 
Cui son di Francia e Italia ignoti i pianti. 168 

Qui leggi han regno, e niun le leggi atterra: 
E ad ogni istante il frutto almo sen vede; 
La ricchezza e lo stento non far guerra. 171 

Il beato ben essere che eccede, 
E il non veder mai là nulla di zoppo, 
Fan ch’ivi l’uom sognar spesso si crede. 174 

Nè il ciel di nebbie e di carbone intoppo 
Dammi a letizia; che, se il fumo è molto, 
Tanto è l’arrosto che fors’anco è troppo. 177 

Uomini or veggio, ai fatti al par che al volto: 
E, se i lor modi han soverchietto il peso, 
Dal candor di lor alme ei mi vien tolto. 180 

Più che il fossi mai stato, or dunque acceso 
Son d’ogni uso Britannico: e m’irrita 
Vieppiù il servaggio, onde il mio suol m’ha offeso. 183 

Deh potess’io qui tutta trar mia vita! 
Grida il giusto mio sdegno generoso, 
Qual d’uom che liber’alma ha in sè nutrita. 186 

Ma, per disciormi dal Tutore annoso, 
Il già spirante omai mio quarto lustro 
Vuol che in patria men torni frettoloso. 189 

Sol di passo, in Olanda io m’impalustro: 
Dove la industre libertade ammiro, 
Per cui terra sì poca ha sì gran lustro. 192 

Quindi l’Austriaco Belgio pingue miro: 
Ma qui di Francia il puzzo già lui ammorba, 
Tanto è Brussella di Parigi a tiro. 195 

Eppur egli è mestier ch’io ancor mi sorba 
Della schifosa Gallia altro gran squarcio, 
Fiandra, Lorena, e Alsazia pur tropp’orba: 198 

Poichè a dispetto di sua lingua marcio 
E d’ogni suo costume e privilegio, 
Soffre i Galli tiranni, e non fa squarcio. 201 
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Basilèa fa scordarmi il poter regio, 
E così tutta Svizzera ch’io scorro ; 
Popolo ottuso sì, ma franco e egregio 204 

Tranne Ginevra, i cui Scimiotti abborro 
Misti di Gallo e Allòbrogo ed Elvetico; 
Nè in cotai saccentelli io m’inzavorro. 207 

Lascio la Pieve di Calvin frenetico 
Ai mercantuzzi suoi filosofastri ; 
E sia pur culla del Rousseau bisbetico. 210 

E, perchè in nulla il Ver da me s’impiastri, 
Dirò che allor nè il gran Volterio pure 
Fa ch’io Ferney nel mio viaggio incastri. 213 

D’ogni Gallume risanate e pure 
Già già l’idee riporto appien d’oltr’alpe, 
Viste dappresso tai caricature: 216 

Da Ginevra indi avvien ch’in fretta io salpe, 
Nè visitar quel Mago abbia vaghezza, 
Che trasformato ha i Galli in Linci-talpe. 219 

Scendo in Italia: e quasi emmi bellezza 
Il mio nido, s’io penso al carcer Gallo 
Se all’Angle leggi io penso, emmi schifezza. 222 

Mi stutorizzo in pochi mesi, e a stallo 
Non vuol ch’io resti la bastante borsa: 
Pasciuto, e giovin, correr de’ il cavallo. 225 

Ma stanco io qui dalla bïenne corsa, 
D’un solo fiato o bene o mal descritta, 
Divido il tema: ed anco il dir m’inforsa 228 

Il timor di vergar rima antiscritta: 
Stolta legge (anch’io ‘l dico), ma pur legge 
Che il Terzinante antico Mastro ditta. 

Obbedisco: e do tregua anco a chi legge. 232 

CAPITOLO SECONDO. 

Mezzo un Ulisse io pur, quanto alla voglia 
Insazïabil di veder paesi, 
Torno a spiccarmi dalla patria soglia. 3 

L’Europa tutta a scalpitare intesi 
Saran miei passi in triennal vïaggio, 
Tanto son del vagar miei spirti accesi: 6 

I due terzi omai scorsi eran di Maggio, 
Sessantanove settecento e mille 
Gli anni dal ricovrato almo retaggio; 9 



 
 

Vittorio Alfieri 
Satire 

© 2003 - Biblioteca dei Classici Italiani 
by Giuseppe Bonghi - www.classicitaliani.it 

18 

Quand’io, com’uom che in gran letizia brille, 
Ampie l’ali spiegava al vol secondo; 
Perchè il primier non quant’io volli aprille. 12 

Di me stesso signor, signor del mondo 
Parmi esser or: nè loco alcun mi cape, 
Se pria non vo dell’universo al fondo. 15 

Già Vinegia riveggio: e tal mi sape 
Quella sua oscena libertà posticcia, 
Qual dopo ameni fichi ostiche rape. 18 

Uom che ha visto i Britanni, gli si aggriccia 
Tutto il sangue in udir libera dirsi 
Gente che ognor di tema raccapriccia. 21 

Passo, e son dove il Trivigiano unirsi 
Incomincia al Trentin: segno, ed Insprucche 
Già m’intedesca in suono aspro ad udirsi. 24 

Pur mi attalentan quelle oneste zucche, 
E i lor braconi, e il loro urlar più assai, 
Che i nasucci dei Galli e lor parrucche. 27 

Già varco e Augusta e Monaco; nè mai, 
Finchè la Sede Imperïal mi appare, 
Mesto dal correr che mi ha stufo omai. 30 

Qui poserommi un po’; che un dolce stare 
Questa Vienna esser debbe, almen nel corpo; 
Che già so v’esser poco da osservare. 33 

Ma troppo più ch’io mel credeva io torpo 
E d’intelletto e d’animo, fra gente 
Cui si agghiaccia il cervello e bolle il corpo. 36 

Viva sepolta in corte aver sua mente. 
Vedev’io là l’impareggiabil nostro 
Operista, agli Augusti blandïente 39 

E il mal venduto profanato inchiostro 
Sprezzar mi fea il Cesareo Poeta: 
Tai due nomi accoppiati a me fan Mostro. 42 

Bench’io di Pindo alla superba meta 
Il piede allor nè in sogno anco drizzassi, 
Doleami pur Palla scambiata in Peta: 2 45 

Diva, ond’aulico vate minor fasci, 
Non che dell’arte sua che a tutte è sopra, 
Ma di se stesso, ov’a incensarla ei dassi. 48 

Ma in dir tai cose or perdo e il tempo e l’opra 
Andiamo a Buda. Io vado, e torno, e parto, 
- Com’uòm che frusta e spron più ch’altro adopra. 51  

2 Peta, Dea dei Petenti. 
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InAustriato e Ungarizzato, un quarto 
D’ora neppur vo’ inBöemarmi in Praga: 
La Germania Cattolica già scarto. 54 

Dresda, bench’egra di recente piaga 
Che i Borussi satelliti le han fatta, 
Parmi dell’Elba a specchio seder vaga. 57 

Un certo che di lindo ha, cui s’adatta 
L’occhio mio: la favella appien rotonda, 
Benchè ignota, l’orecchio mi ricatta. 60 

Ma fatal cosa ell’è; ch’ove più abbonda 
Un bel parlare, ivi la specie umana 
Sia seccatrice almen quant’è faconda. 63 

Partiamo. A Meissen per la porcellana, 
Poi per la Fiera a Lipsia m’indirizzo, 
Per la scienza no, che a me fia vana. 66 

Non mi pungea per anco il ghiribizzo 
Di squadernar quei Tomi elefanteschi, 
Di sotto ai quali omai più non mi rizzo. 69 

Pria che nè l’Us nè l’Os l’alma mi adeschi, 
Molti begli anni a consumar mi resta 
Tra postiglion, corrieri, e barbereschi. 72 

Troppo è mattina: a rivederci a sesta, 
Lipsia mia. - Già l’orribil Brandinburgo, 
Con sue arene ed Abeti m’infunesta. 75 

Re quivi siede un Uom semi-Licurgo, 
Semi-Alessandro, e in un semi-Voltéro 
Chi grecizzasse, il nomeria Panurgo. 78 

Ei scrivucchia; ei fa leggi; ei fa il guerriero: 
Ma, tal ch’egli è, sta dei Regnanti al volgo, 
Come sta il Mille al solitario Zero. 81 

Non vi par bello il paragon ch’io avvolgo 
Nella moderna scorza geometrica, 
Da cui sì dotta l’evidenza or colgo? 84 

Ma già la numeral frase simmetrica, 
Lascio, e il suo gelo; e sfogherò il mio dire, 
Sciolto dalla Ragione Inversa tetrica. 87 

Quel Federigo, ch’or ci tocca udire 
Denominar col titolo di Grande, 
A me più ch’un Re picciol movea l’ire. 90 

Che quanti guai per l’Universo spande 
La Protei-forme infame Tirannia, 
Tutti son fiori onde ha quel Sir ghirlande. 93 

Balzelli, oppression, soldateria, 
Brutalità, stupidità, Gallume, 
Teutonizzata la pederastia, 96 
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E in somma il più schifoso putridume 
Di quanti darian vizj Europe sei, 
Quivi eran frutto di quel regio acume. 99 

A tal Sacra Corona inchino io fei, 
Che pueril vaghezza mi vi spinse 
per vederlo: or per visto il mi terrei. 102 

Ma il Monarchesco suo fulgòr non vinse 
Miei sguardi sì, ch’io ne’ suoi sguardi addentro 
Non penetrassi l’arte ond’ei si cinse. 105 

Più ch’altr’uomo, il Tiranno asconde in centro 
Del doppio cuore il marchio di sua vaglia: 
Ma, s’io di Vate ho l’occhio, ivi pur entro; 108 

E scopro il come avvien che altrui prevaglia 
(Se d’asmi ha possa) il medïocre ingegno, 
Che si svela più in carta che in battaglia. 111 

Ogni scrupol di sale in uom che ha regno, 
Stupir fa tutti, o sia ch’ei nuoca o giovi 
Ma chi lo ammira, di ammirarlo è degno. - 114 

Tutto è Corpo di guardia, ovunque muovi 
Per l’erma Prussia a ingrati passi il piede 
Né profumi altri, che di pipa, trovi. 117 

Là tutti i sensi Tirannía ti fiede; 
Che il tabacchesco fumo e i tanti sgherri 
Fan che ognor l’uom la odora e porta e vede. 120 

Fuggiamo, anche carpon; purch’io lui sferri 
Da un tal Profosso. Adulatore a pago 
Non mancherà, che a questo Sir si atterri. 123 

Più d’oro assai che non di gloria vago 
Qualche Scrittor qui a chiudersi verrà, 
Che d’un Borusso protettor fia pago. 126 

Tra gl’impostori, quanti il Mondo ne ha, 
Il più sconcio non trovo e il più irritante 
Del Tiranno che versi o compra o fa. 129 

Fuggiam, fuggiam da un Re filosofante, 
Rimpannucciante alcun letteratuzzo, 
Nemici e amici e sudditi spogliante. 132 

Respiro alfin: sto in salvo. Un Sindacuzzo 
Del pacifico Amburgo mi ristora 
Del Berlinal tilantropesco puzzo. 135 

Ma molto, e troppo, a me rimane ancora 
Del Borëal vïaggio; onde il parlarne 
Emmi or fastidio, quanto il farlo allora. 138 

Sbrighiamcen, su. - Di favellante carne 
Candidi pezzi trovo in Danimarca, 
Che non dan voglia pure di assaggiarne. 141 
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Svezia, ferrigna ed animosa e parca, 
Coi monti e selve e laghi mi diletta; 
Gente, men ch’altra di catene circa: 144 

Ma poco io stovvi, perchè nacqui in fretta. 
Già mezzo è il Maggio; e sì del Bòtnio golfo 
Il ghiaccio ancor dà inciampo a mia barchetta. 147 

Pur fa arrischiarmi il giovanil mio zolfo: 
Salpo: e spesso è mestier far via coll’ascia, 
Quanto in Finlandia più la prora ingolfo. - 150 

Se un tavolon di ghiacci il legno fascia, 
Fuor del lègno su i ghiacci io tosto balzo, 
Nè pel mio peso l’isola si accascia. 153 

Così, ruzzando e perigliando, incalzo 
La strada e il tempo; infin ch’Abo mi accoglie, 
Ma non più tempo che la palla al balzo. 156 

Tutte son tese le mie ardenti voglie 
A veder la gran gelida Metropoli, 
Jer l’altro eretta in su le Sueche spoglie. 159 

Già incomincio a trovar barbuti popoli: 
Ma l’arenoso piano paludoso 
Mi annunzia un borgo, e non Costantinopoli. 162 

Giungo: e in fatti, un simmetrico nojoso 
Di sperticate strade e nane case, 
S’Europa od Asia sia mi fa dubbioso. 165 

Presto mi avveggo io poi, che non men rase, 
Di orgoglio no, ma di valor verace 
Le piante son di quell’infetto vase. 168 

Ogni esotico innesto a me dispiace: 
Ma il Gallizzato Tartaro è un miscuglio, 
Che i Galli quasi ribramar mi face. 171 

Mi basta il saggio di un tal guazzabuglio: 
Non vo’ veder più Mosca nè Astracano 
Ben si sa che v’è il Bue, dov’odi il muglio. 174 

Nè vo’ veder Costei che il brandy ha in mano, 
Di sè, d’altrui, di tutto Autocratrice, 
E spuria erede d’un poter insano: 177 

Di epistole al Voltèro anch’essa autrice 
E del gran Russo Codice, che scritto 
Fia in sei parole: « S’ei ti giova, ei lice. » 180 

Indiademato abbellisi il delitto, 
Quant’ei più sa, dei loschi e tristi al guardo: 
Ma lo abborra vieppiù chi ha il cuor più invitto. 183 

Inorridisco, e fuggo: e cotant’ardo 
Di tornare in Europa, che in tre giorni 
Son fuor del Moscovita suol bugiardo. 186 
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Nè punto avvien ch’io in Dànzica soggiorni, 
Perchè assaggiatati dal Prussian Tiranno 
Che sPolonizza già i suoi be’ contorni. 189 

Così da un altro Borëal malanno 
Sciolto mi trovo; e godo in me non poco, 
Ch’ir non puossi a Varsavia senza danno. 192 

Tutto arde allor, ma non di puro fuoco, 
Il Babèlico Regno Pollacchésco, 
Che in breve attesterà quant’è dappoco. 195 

A mano armata un parteggiar Turchesco 
Che libertà contamina col fiato, 
Fa che in sì reo dissidio i’ non m’invesco. 198 

Dei Tedescumi tutti esuberato, 
In Aquisgrana trovomi d’un salto, 
Dall’un Francforte all’altro rimbalzato. 201 

Quindi Spà, che può dirsi il Capo appalto 
Dei vizj tutti dell’Europa, un mese 
Mi fa, bench’io non giuochi, in sè far alto. 204 

Poi, le già viste Fiandre e l’Olandese 
Anfibio suolo rivarcati, approdo 
Un’altra volta al libero paese. 207 

Cui vieppiù sempre bramo e invidio e lodo, 
Viste or tante altre carceri Europee 
Tutte affamate e attenebrate a un modo. 210 

Venalitade e vizj e usanze ree, 
Io già nol niego, hanno i Britanni anch’essi: 
Ma franca han la persona, indi le idee. 213 

Finch’altro Popol nasca, e l’Anglo cessi, 
Questo (e sol questo) s’ami e ammiri e onori, 
Poich’ei non cape nè oppressor nè oppressi. - 216 

Quivi allacciato in malaccorti amori 
Quasi otto lune io stava; usato frutto 
Degli oziosi giovanili errori. 219 

Spastojatomi alfin dal vischio brutto, 
Ripiglio il vol: Batavi e Belgi e Senna 
Tocco e rivarco e lascio, a ciglio asciutto: 222 

E la noja più sempre ali m’impenna. 
Scendo con Lora: indi Garonna io salgo, 
Che Spagna esser mi de’ l’ultima strenna. 225 

Di Bordella e Tolosa non mi valgo, 
Se non come di ponti; e son già dove 
La prima rocca degl’Ibèri assalgo. 228 

Ben dico, assalgo; nè a ciò dir mi muove 
La scarsa rima: ell’è guerriera impresa 
Peregrinar, dov’ogni ostacol trove, 231 
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Senz’agio alcuno, e triplicar la spesa: 
Per esser tutto strada, strada niuna: 
Tale Arabia in Europa assai pur pesa. 234 

E quanto inoltri più, più il suol s’impenna 
Arragona, peggior di Catalogna 
Finchè il peggio del pessimo si aduna 237 

Là, dove il bel Madrid non si vergogna 
Di metropolizzare in un deserto 
Che a fiere albergo dare in vista agogna. 240 

Qui pur già trovo il Gallicùme inserto, 
Che dalle vie sbandito ha gli escrementi, 
E così scemo assai l’ispano merto. 243 

Che se un lor volto avean le Ibère genti, 
Pregio era primo abborrir essi i Galli 
E tutti i lor corrotti usi fetenti. 246 

Fatte hai, Madrid, tue vie tersi cristalli: 
Ma, sottentrando a’ sterchi i Gallici usi, 
Vedrai quanto perdesti in barattalli. 249 

Nè alcun qui me d’esuberanza accusi. 
Meglio è ignoranza onestamente intera; 
Che del mezzo saper gli atroci abusi. 252 

Già per Toledo e Stremadura io m’era 
A passo a passo tratto entro Lisbona. 
Che serba ancor sua faccia Arabo-Ibèra. 255 

Qui la molta barbarie si perdona; 
Tanta ella assume novitade al fianco, 
Che tutta d’usi antigalleschi suona. 258 

E laudato sia il Ciel: che v’ha pur anco 
In Europa un cantuccio, ov’è di fede 
Che reitade è l’imitare il Franco. 261 

Torni e l’Ispano e il Portoghese erede 
Del navigare e guerreggiar degli avi, 
Che grandi fur senza Gallesche scede. 264 

Ma finiamla. Io do volta: e le soavi 
Piagge Andaluse di Siviglia e Gade 
Fan misurarmi ad oncia i mali ignavi. 267 

Noja e diletto in un provar mi accade, 
Assaporando in region sì vasta 
Sempre beato cielo e inferne strade. 270 

Alle Colonne d’Ercole mi basta 
Giunto esser pure. Io retrocedo, e tutta 
Quant’ampia è Spagna al mio tornar contrasta. 273 

Affronto allor quella spiacente lotta, 
Della ostinata pazienza al fonte 
Bevendo sì, che nulla or mi ributta. 276 
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Già la Moresca Cordova ho da fronte: 
Poi del terrestre suo bel paradiso 
Mi fa Valenza le delizie conte. 279 

Poi per Tortosa, là dond’io diviso 
Di Barcellona uscii se’ mesi innanzi, 
Torno; e dal patrio amor ho il cor conquiso. 282 

Spiacemi sol che a transitar mi avanzi 
La Gallia ancor cui sempre ha l’uom fra’ piedi: 
Ingojamcela dunque, insin ch’io stanzi. 285 

Narbona e Monpélier, se tu vuoi, vedi: 
Io per me chiudo gli occhi, e corro; e al lido 
Scendo, da cui vedrò l’Itale sedi. 288 

Già mi saetta Antíbo in ver l’infido 
Ligure, a sazietà visto e rivisto, 
Dond’io mi spicco verso il patrio nido 291 

Ch’io men l’ho a schifo, da che pur men tristo 
Al par dei Paesoni e Paesotti 
Mel fa di esperïenza il duro acquisto. 294 

Dal corso triennal nojati, e rotti 
Ripatriammo al fin, volente Iddio, 
Dell’Europa quant’è chiariti e dotti 

Del pari, e il Legno, e il Ser Baule, ed Io. 298 
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